

PREMIUL GRAND MASTER PENTRU ROMAN POLITIST

# ED McBAIN

„Marele maestru al literaturii politiste  
de procedură.” — *The New York Times*



## CIFRUL

SERIA SECȚIA B7

„În sparg pe piccidente. Dacă spargi magazine sau birouri,  
merge nauprea, fiindcă se presupune că atunci lumea e  
acasă, în pat. Dacă saturezi din apartamente, o faci ziua,  
când în mod normal oamenii sunt plecați la serviciu.”



Un bandit ratat, o prostituată de lux și lovitura  
vieții lor: comora din spatele ușilor ferocate.  
Misterioasele uși ferocate...



www.prestige.ro

ISBN 978-9975-856-0-0



ISBN 978-9975-856-0-0

E 1490

TV

Salvatore A. Lombino, pe numele său adevărat, Ed McBain s-a născut pe 15 octombrie 1926 la New York. Autor american de succes, a scris peste cincineci de romane politiste, majoritatea scrâninate, pe care le-a publicat sub pseudonimele Evan Hunter și Ed McBain.

A absolvit Hunter College în 1950 și a încercat diverse slujbe, de la pianist pîlat la profesor de colegiu, în timp ce scria primele povestiri.

A scris numeroase scenarii de film, inclusiv pentru celebrul Pîșorile, de Alfred Hitchcock (1963).

Entrein de bine receptată de public este seria de literatură polițistă de procedură SECȚIA 87, din care face parte și romanul Cîștrul.

# ED McBAIN CIFRUL

*Ediția a II-a revizuită*

Traducere din limba engleză  
CORINA POPESCU

Coperta colecției: Dana Moroiu, Corneliu ALEXANDRESCU

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
ED McILWAIN

Cifru / Ed McIlwain; trad.: Corina Popescu. - Ed. a 3-a, rev.  
București, Nemira & Co., 2006  
num. p. 189 973-569-856-0  
ISBN (13) 978-973-569-856-0

L. Popescu, Corina (trad.)

821.111-81+135.1

Ed McIlwain

DOORS

© HJL Corporation, 1975

© Editura Nemira & Co., 1994, 2006

Lector: Nicoleta GHIMENT

Tehnoredactor: Mariana DUMITRU

Tipărit în ROMÂNIA - 0722 629 400

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestui text,  
fără acordul scris al editurii, este strict interzisă  
și se pedepsește conform Legii dreptului de autor

ISBN (13) 973-569-856-0

ISBN (13) 978-973-569-856-0

*Acușid căre- este pentru Iugosla- Avb,  
cârmă mea al r-ar fi puter să-i placă.*

Se aflau în camera din spate a magazinului de bijuterii pe care Henry îl ținea în Bronx, aşezați la o masă. Într-o parte era o uşă dublă Mosser, mare şi neagră, iar ferestrele aveau bare pe disafară. La intrare, peste ambele viurine din sticlă armată fuseseră trase grălajele metalice de noapte. Alex le observase la venire.

Acum îl urmărea cu privirea pe Henry, care se ridica şi plîcea greoi către un dulăpior din perete, amplasat vizavi de seif. Luă de acolo două pahare şi o sticlă de whisky pe care le aduse la masă. Henry era un bărbat teribil de gras, care purta un costum negru şi o cămaşă albă, desfăcută la gât, fără cravată. Se zvonea despre el că pe vremuri stănuise într-un lagăr de concentrare nazist, dar lui Alex nu-i prea venea să creadă că un om atât de gras putuse să treacă printr-o asemenea încercare. Vorbea totuşi cu un pronunţat accent german, deci nu era exclus să fie adevărat. Henry aşeză paharele pe masă şi turnă în amîndouă, cu generozitate.

— Ai fost vreodată arestat? întrebă.

— De două ori, îi răspunse Alex. Aveam optaprinze ani. Am scăpat cu o sentinţă cu suspendare. Apoi, acum trei ani. Am făcut un an şi jumătate la Sing Sing.

– Tu, mare păcat! zise Henry, clătind din cap și luându-și paharul în mână.

Furta ochelari groși, fără rame. Ochii stăi căpești și limpezii se vedeau măști în spațiile lentilelor.

– Am înțepat multe acolo, continuă Alex.

– Te rog să bei, îl îndemnă Henry și ridică paharul. Sorbi din whiskey, apoi se interesă: Acum lucrezi cu altcineva?

– În general prefer s-o fac singur.

– Nu mă refer la treabă, insistă Henry, ci la peche-  
crarea mărții.

– Am doi cliți care stau pe noți, răspunde Alex.

– Îți vând și ponturi?

– Unul da. Celălalt e numai cu producerea.

– Am auzit lucruri frumoase despre tine, spuse Henry. Ești bun. Te pricepi să dai spargerii.

– Mulțumesc. Ce treabă ziceai că te interesează?

– Păi, să mai auzim un pic de vorbă, nu? Sau te grăbești?

– Nici gând, îl asigură Alex.

– Cât de bine te știu poliția?

– Mă mai vizionează din când în când. Cum se dă vreo spargere cloșia nu-i dau de capăt, una-două mi-o aruncă mie în căleci. Puțin lini pață, n-au decît să mă caute cît potînesc! Am avocat și mai prezint și un garant bărbos, unul care merge pînă la deutorci de miare, dacă-i nevoie. Dar pînă acum n-am put decît de trei ori piciorul într-o secție de poliție, de cînd am ieșit de la Sing Sing.

– Zici că ai avocat, da? Și garant?

– Exact. Nu mă bazez eu pe ulmaitori să mă ajute la chestii de-astea. Tot ce le prind e să iasă cît mai repede cu bani gheați.

– Normal, care-i nebunul să țină paisprezece televi-  
zoare la el în beci, nu?

– Nu prea mă ocup cu electrocasnice, spuse Alex. Asta-i treabă pentru drogații ăia care putuc.



– Atunci, nu te încurci nici cu narcotice?

– Nu.

– Asta-i bine. Câți ani ai, dacă pot să te întreb?

– Douăzeci și cinci.

– Și care a fost până acum recordul tău? te interesează Henry. Mai bei puțin?

– Un pic, mulțumesc. Cel mai mult am scos, până mea, patruzeci și două de mii. După ce am ieșit de la Sing Sing.

– Și ce era? Un hotel, o sepediță?

– Un bloc de apartamente. Eu sunt spărgător de case. Nu lucrez în hoteluri, nici în birouri sau în magazine. Fac doar apartamente și asta numai ziua.

– Ai ceva împotriva hoțului de noaptea?

– Da.

– De ce, mă rog? Știu câțiva profesioniști care acționează și după miezul nopții.

– Nu mă interesează. Eu sparg pe procente. Dacă sparg magazine sau birouri, merg noaptea, fiindcă se presupune că ascund lumea e ascasă, în pat. Dacă putești dia apartamente, o faci ziua, când în mod normal oamenii sunt plecați la serviciu. Eu unul nu vreau să dau ochi absolut cu nimeni, când am intrat într-o casă. Dacă aud și un pârț de pisică, am șters-o instantaneu. Ce treabă ții tu cu ai ăia? îți amintea Alex. Tommy mi-a spus că ai nevoie de un hoț meseriaș, de asta am venit până aici. E vorba de o chestie serioasă sau de o joacă?

– Ar fi un aranjament interesant, îl asigură Henry. Numai să meargă.

– Doar dacă m-ar prinde n-ar mai avea cum să meargă, specifică Alex. Și n-am de gând să le cad în placă.

– Așa, vatășică, răspunde Henry.

– Deci, s-avizează! Sau nu te mai interesează?

– Cum să nu? Tommy și-a comunicat și cu ce procente lucrez?

- Nu. Cât ar fi?
- Păstesc douăzeci și cinci la sută din valoarea mărfii, spune Henry, uitându-se la Alex de după umerii ochelariilor.
- N-ajunge, zice Alex și se ridică imediat de la masă.
- Stai jos, îl rugă Henry. Cât primești de obicei de la ceilalți stămătorii?
- Treizeci la sută.
- E mult.
- Nu-i adevărat, ăsta-i prețul curent.
- Da, dar tipii ne-ți vînd și posturi.
- Unul dintre ei, da, ți-am mai spus. Și ămîi dă treizeci curat, iar eu pentru ăsta îi rezolv problema. Dacă mai am un ajutor, dacă așa cere mișcarea respectivă, îi ofer zece la sută din partea mea. ăsta e prețul.
- Totuși, treizeci la sută...
- Uite ce e, ne pierdem timpul! i-o zice Alex și porni spre ușă.
- Stai jos, repetă Henry. S-ar putea să facem treabă bună împreună.

Apoi începură să vorbească despre operațiune.

Alex își spusese că se descurcase binisor.

Rahatul ăla cu douăzeci și cinci la sută era pentru hoști agamii, pentru amărăți ăla de spîrgători de geamuri și încă trebuia să fie mulțumiți dacă se alegeau și cu ăsta. Nipe amatori pîlpădiți. Orice pîrlit e la stare să înfigoare o cărămidă într-un perșop și să dea cu ea în geam, ca să ajungă la cremone. De obicei, e vorba de ăstea un drogat năcăvit rîu de tot. Se mîie pe scara de incendiu, încearcă prima fereastră de ălcăuri, fiindcă de obicei lumea o arigură pe cea care dă chiar pe scară, nu-ți mai bate capul s-o închidă și pe ăia de lîngă ea. Dacă nu e bine ferocată pe dinăuntru, tipul intră fără probleme. Cînd nu merge, atunci o verifică pe ăia care

da pe scara de incendiu, bagă capul printre cercevele și gura. Broșoale alea sunt de tot rahatură. În treizeci de secunde mari și late le desface plăș și un cimpanzeu.

Căcirodată, însă, cremona și chiar toată rama sunt întepenite în vopsea; în cazuri dintr-astea, diktatorul dămitele sparge sticla cu cisternida. După cîn e de pîrlă, o lipește sau nu cu banda adezivă, mai treli. Dacă face asta, cioburile nu mai produc zgornot, fiindcă rămân lipite pe ea și apoi poate să le dea la o parte upurel, pînă cînd își face loc să pîrîndă. De multe ori sonuși dragași faranici nu-și mai bat capul cu asta: nu-i interesează altceva decît să intre cît mai tute în casă și s-o pîrîngă la fel de rapid. Apa că înfășoară cîrîmida în ova și sparg tot gramul, pe uimă sar înăuntru, fără să le pese de zgornot, fără să-i intereseze că s-ar putea și tăia pe desupra. Oricum, n-au de gînd să stea mai mult de trei-patru minute. Înbață orice vîd ea ochu, nu conștient ce urmea, nu-i interesează decît să-și scoată banii pentru dăca următoare. N-au niciodată plamari mari, fiindcă fură de la oameii din cartiere struce, peste ce ar putea să des acolo? Un radio cu tranzistori? Un petîjtor de pîline? Vreo chitară, dacă e o zonă cu sud-americani? Trei-patru bancnote usate în vreun terar? Rahaturi.

Agentașul operează zina, ca majoritatea spîngito-riilor de locuințe, nefînd în stare să desochească un diamant de o bucată de sticlă și, oricum, nici nu se așteaptă să-i pică apa ova din casele alea ieftine prin care dă el iama. Ideea e că tipul trebuie să se țină de treabă, să scoată vreo două sute de dolari pe zi ca să-și potolească nîmru. Asta înseamnă că trebuie să des gaură la o grouză de apartamente, zi de zi, fiindcă e la mîntea cocopălu: că îl frauarese soți, cînd e să-i plăteze marfa. În general, un tip de o asemenea categorie nu e în legătură cu nîmru de meserie. Cel care îi vinde praful îi ia marfa și o plătează mai departe, la prețul pieței. Dacă vreunul e

dumblagiu răs, traficanții îi ia un televizor alb-negru care face o sută cincizeci de dolari și, în loc să-i dea cincizeci, cum i-ar oferi unui profesionist sau măcar clii i-ar arunca unui amator, adică vreo cincisprezece, îi lasă în schimb un pliculeț cu heroină, iar prăpădiul ăla se duce până după colț și și-o injectează, apoi, peste o jumătate de oră, pleacă să mai tragă o gură.

Sau te pricepi la meșerie, sau nu te pricepi, îți spune Alex, e ca în oricare altă profesie. Un drogat habar nu are pe ce lume e, umblă tot timpul răuc. Are nevoie de o doză și e în stare să fure și voșul de la munta proprii lui mame ca să scoată câteva lovere pe el. Când nu se droghează și nu zace în trană, e la lucru. Dar nu-i în stare să-și facă nici o socoteală ca lumea, asta-i buba. Într-o intr-o casă și umflă o mașină de scris pe care, în caz că are baftă, poate să ia treizeci de dolari, dar dacă îl prind, îl încadrează la furt prin efracție, punctul trei, și ăsta e un delict de categorie D, pentru care se dă minimum un an și maximum între trei și șapte ani. Asta, dacă nu faci pe degepă să-l acuze și de deținere de instrumente pentru efracție sau chiar de fapte penale. Acuma din urmă se referă la eventualele distrugeri pricinuite la locul faptei, fiind caracteristica multor drogați, deoarece ei sunt tot timpul pe fugă. De la un an la șapte, asta era legea, dar Alex prefera să ia sodeșuna în calcul cifra șapte, pentru că nu se știe niciodată peste ce judecător dai, asta în caz că l-ar fi prins vreodată.

Dar dacă ești un adevărat profesionist, lucrezi pe bază de procente, exact cum îi spunea lui Henry. Trebuie să știi exact ce risco îți asumi și nu umblă după rahaturi fără valoare, care ar putea să te bage la răcoare pe același termen ca și o lovitură serioasă. Asta nu pricepeau agrarii. Cineva putea la fel de bine să manglească o hamă de vizon de trei mii cinci sute de dolari sau un radio cu tranzistori de douăzeci și cinci de dolari, tot cu

șapte ani s-ar alege, dacă așa i s-ar acula judecătorului în ziua sa. Valoarea lucrurilor furate determina încadrarea într-o anumită categorie, dar baza rămânea pătrunderea prin efracție. Dacă un spărgător făcea o gaură ca să-și intre mâna, se cheama că sunt efracție și violare de domiciliu. Nu era nevoie să pătrundă cu totul, nici măcar să treacă dincolo de pervazul ferestrei. Cum își vibra mâna, ori nomaș venea instrument prin orificiul acela, gata, se numea pătrundere prin efracție și putea să însemne șapte ani, în caz că numera peste un judecător căruia nu-i plăceau ochii lui.

Nici măcar nu era nevoie să fure ceva de acolo. Numai faptul că intrase, fie și cu ajutorul unei chei – lucru pe care și Alex îl făcuse de multe ori – era suficient. Putea foarte bine să pătrundă cu gândul la Diamantul Speranței și să dea peste o cameră goală, fără pic de mobilă în ea, dacă îl prindeau acolo și reușeau să-i dovedească intenția de jaf, gata, inculparea era spargere, punctul trei. Bineînțeles, dacă n-avea cum să demonstreze asta, atunci îl încadrau la violare de domiciliu, chestie care era un rahat: cincisprezece zile de închisoare sau amendă două sute cincizeci de dolari. Însă, în cazul în care cineva conta pe această încadrare, era ideal să nu fi avut asupra sa nimic asemănător unchelor întrebuinte de spărgători. Nici măcar cărți de credit personale, deoarece ar putea fi folosite, la fel ca orice altă bucată de plastic asemănătoare, pentru forțarea unei broaște.

Mda, era aproape mulțumit de cum se descurcase cu frîrul cel grăun, care o mai fi fost probabil și jidan, pe deasupra – nu că Alex i-ar fi categorisit pe oameni după culoarea pielii sau după religia lor, ori după orice alt criteriu în afară de cel al competenței profesionale. Archie Fuller, de exemplu, s-a dovedit a fi dintre cei mai buni spărgători pe care îi știa și era negru. Câșta dintre profesioniștii pe care îi cunoscuse baseteră evrei

sau italieni, dar ştia nişte tipii care raspundeau că pe canadieni nu-i întrece nimeni. Întâlnise şi bătrâneli care mai ţineau minte vremurile diavolului lui Fidel Castro şi aşteptau că, pe timpuri, adevăraţii meseriaşi erau cubanezii. Lui Alex nu-i plău de toate astea. Şi totuşi, nenorocitul ăla de Henry n-ar fi trebuit să încerce să-l înalţerească pe el cu cinci la sută, înşoacăi cu un jidan.

Treaba părea o chestie de viitor, dar îl cam supăra faptul ca se pierde orice element-surpriză. Până azi, când făcuse cunoştinţă cu Henry, nu mai lăunse decât cu un singur tip care îi vindea porturi, cu Vito. Avea mare nevoie de tălmăcitori, altfel ce dracu' putea să facă el cu un caz „fierbinte”, de exemplu? Să oprească un necunoscut pe stradă şi să-i şoptească discret că are un chilipir? Bahat. Ştia pe unul care procedase aşa şi strălucul se dovedise a fi un polipot de la secţia din sectorul central-nordic al oraşului. Oricum, era ca şi cum ar fi făcut pe vânzătorul şi dacă Alex ar fi vrut asta, şi-ar fi luat o slujbă de opt ore, ca orice tip cu frica lui Dumnezeu. Şi poate că şi-ar fi rotat şansa de a da lovitură cea mare, la care visase din copilărie.

Asta nu-i convenea la treaba cu pricina – aflate exact peste ce o să dea acolo, ştia clar cât o să-i revină. Când se orienta pe cont propriu, habar n-avea la ce să se aplece. Cum în patruzeci la sută din cazuri se alegea cu bunuri în valoare de o sută, până la cinci sute de dolari. O dată la douăzeci de lovituri avea baftă şi scotea între o mie şi cinci mii. La o treabă neorganizată dinainte considera un rezultat fantastic orice trecea de cinci mii de dolari. Dar exista întotdeauna şansa să intre undeva şi să se împiedice de o comoră, să reuşească un scor de o jumătate de milion, poate chiar şi mai mult. Auzise poveşti despre tipii cărora aşa li se întâmplase. Asta era ce lipsea din treaba pusă la cale dinainte.

Și scutură, se simțea dintel de bine.

Henry spusese despre el că e un spîrgător de primă mîină.

Luni dimineață, Alex se duse la lucru.

Căldura se afla la colțul străzii Sixty-cinch cu Madison Avenue, peste drum de Hotelul Westbury. Cărticelul era select și el se înfricasea corespunzător. Purta un costum gri, o cămașă albă, creșată albastru, șosete albastre și pantofi negri. Și, cum în aprilie mai era încă răcoare, avea și un pardesiu ușor. Purta sub braț un exemplar împăturit din *The New York Times* și ducea în mîna dreaptă o servietă pe care o cumpărase de la Mark Cross, de pe Fifth Avenue. Nu porta pălărie. Era blond și, nu o dată, lucrul ăsta i se păruse un dezavantaj, dar nici nu-i trecuse prin minte să se vopșească. Henry îi comunicase totul în legătură cu treaba respectivă, dar Alex avea obiceiul să nu părăsească niciodată într-o caală fără să verifice mai întâi personal acuzația; dacă l-ar fi prins acolo, fundul lui ar fi fost scos la bătaie, nu al lui Henry. Informațiile proveneau din două surse: de la Henry și de la mesajera familiei Rothman. Primul era cel care știa exact ce marfă exista în caală. Nici n-avea cum să nu cunoască totul, fiindcă el le vînduse inelul cu patru luni în urmă, chiar înainte de Crăciun.

Păciseră dracul până la priveția lui din Bronx fiindcă susțină că vînde piese de caceprie, majoritatea obiecte de anticariat, achiziționate în Europa. Era destul de adevărat. Se ocupa și de bijuterii furate, dar soții Rothman nu aveau de unde să găsească asta. Cu siguranță, bubur n-au avut că inelul cu diamant pe care-l cumpăraseră de la el era programat să fie furat în scurt timp. La vîndute această poală pentru treizeci de mii de dolari, explicîndu-le că diamantul marginaie, de joasă calitate, nu avea nici un defect, iar moneda era extraordinară:

„Observați, vă rog, felul în care cele două diamante, tăiate în formă de baghetă, sunt fixate în platină; acest inel s-a spartărat unei doamne germane, cu mai gălăgi asemenea lucrătură în ziua de ieri.”

Și spunea adevărul adevărat, deși puțin de Henry. Apa lucrătură nu mai exista și, de joia viitoare, nici proprietarii n-aveau să mai dea vreodată ochii cu ea. De joia viitoare, se va întoarce în mâinile grătoare ale lui Henry, iar el va scoate pietrele din montura lor extraordinară, s-ar putea să mai gălbăiește un pic diamantul cel mare ca să-i reducă numărul de carate și pe urmă va expedia toate trei pietrele în Europa, unde li se va pierde urma la una din bursele de diamante. Îi spusese lui Alex că inelul valorează treizeci de mii, dar și de aici mai ciupise probabil câte ceva. Cu toate acestea, Alex putea să se aștepte la nouă mii pentru treaba făcută, plus treizeci la sută din tot ce se mai rămăsese să se afle în sfârșit.

Pe servitoare o lucrase un negru, damblagiu după jocuri de noroc, pe care-l cunoștea Henry. Fata avea vreo douăzeci și ceva de ani, era abia pcată din sud și proastă ca năpasta. Negrului i se furnizase numai prenumele ei, pe care soțul Rothman îl amănaseră din întâmplare în ziua când cumpăraseră inelul, dar nu-i trebuise prea mult să descopere aname care Gloria, din blocul respectiv, lucra la familia Rothman. Făcuse cunoștință cu ea într-o cafenea de pe Lexington Avenue, după ce-o urmărise într-o seară când se ducea acasă. Începuse să o asculte la gîlbire prin februarie și de atunci încolo aflase tot ce-l interesa despre obiceiurile familiei Rothman, fără să lase niciodată impresia că încercă să-i smulgă informații. Nu era nici o săptămână de când se întâlniseră ultima oară. Fetei nici prin cap nu-i trecea că n-avea să-l mai vadă vreodată. Dar era în regulă, nici măcar nu-i știa numele adevărat. Joi, când urma să se facă livrarea inelului, Henry trebuia să-i



înzădorea tipului trei mii de dolari – partea lui în pregătirea spargerii.

După spusese tinerei, domnul Rothman lucra ca agent de bursă pe Wall Street. Pleca la birou pe la ora două dimineața ca să se prezinte înaintea de deschiderea tranzacțiilor, la zece, și, în general, se întorcea acasă mai devreme decât majoritatea funcționarilor: bursa se închidea la trei și jumătate, iar el ajungea, de cele mai multe ori, pe la patru și jumătate-cinci. Doamna Rothman nu avea serviciu – era în vârstă de șaiseci și unu de ani – și lipsea, în general, între orele zece și douăsprezece dimineața, când se ducea să se plimbe în Central Park. Asta în zilele cu vreme bună. Pe ploaie nu se mișca din casă, lucru de care fata se plîngea amarnic. Dar, în afară de obiceiul rond de două ore, doamna Rothman nu se prea urzea afară nici măcar pe vreme bună, ceea ce însemna că Alex trebuia să dea spargerea exact în acel interval de timp. Adică înghesuit de tot, chiar dacă știa precis unde se afla rețitul.

Henry îi mai spusese că blocul are portar și liftier. El voia să verifice asta, bineînțeles, dar mai intenționa și să se convingă într-adevăr că domnul Rothman pleca de acasă la două, apoi în ce măsură doamna Rothman își făcea plimbarea de la ora zece. Promise o descriere detaliată de bursă a înfățișării soților Rothman, dar n-avea de gând să-și facă toate calculele bazându-se pe o eventuală identificare greșită. Existau și căi mai simple de a se asigura dacă apartamentul era cu adevărat liber joia între zece și douăsprezece. Alex făcuse ziua de joi pentru operațiune: atunci avea liber servitoarea.

Ajunse în dreptul clădirii lui domnești, la șapte și jumătate, trecând pe partea cealaltă a străzii, călî să-și facă o idee despre înfățișarea locului. Portarul stătea pe trotuar, în fața ușilor de sticlă de la intrare, sub copertina

care ajungea până la borduri. Nu era prea multă mișcare la ora aceea matinală. Alex cobori apoi până la Park Avenue, traversă, o porni în sus, spre strada Seventieth și ocoli tot cartatulul, mergând acum chiar pe partea cu pricina, la nici doi metri de locul unde putea fi văzut portarul, aflat lângă intrare. Acesta era un om trecut de zeizeci de ani, înclinat ușor, rumen la față și cu fundul mare. Purta o uniformă gri cu o vipușcă albastră, subțire, de-a lungul costurii exterioare a pantalonilor. Nu-i aruncă nici o privire, dar Alex știa că nu are cum să treacă prea des prin preajmă fără să-i strângă atenția, mai devreme sau mai târziu.

Mai dădu încă un ocol, de data asta mergând în jos, spre strada Sixty-eight, încercându-se apoi, pe aceeași parte, până la Madison Avenue. Pe urmă, în loc să o ia din nou pe strada respectivă, se poartă în diagonală față de clădire, la colțul de peste drum, de unde putea studia blocul și trecătorii fără ca portarul să-l observe. Era ora șapte și patruzeci și cinci de minute.

Stând acolo, ridica la anumite intervale ziarul împăturit, făcând semn cînt unui taxi care se apropia, dar numai atunci cînd putea să jure că îndurător se afla deja un pasager. Cînd zărea vreun taxi gol, își ținea nonșalant ziarul sub braș. Din cînd în cînd se uita la ceas, ca și cum s-ar fi temut să nu întârzie la serviciu. Făcea toate astea cu oarecare discreție, ca toate să gîta prea bine că la New York oamenii nu se uita la jur. În ceea ce-i privea pe trecătorii din preajmă, ar fi putut chiar să stea și în cap ca să facă tot de un taxi și nimeni n-ar fi băgat de seamă. Cu toate acestea, încerca să rețină cînt se perinda pe acolo; nu i-ar fi plăcut absolut deloc să observe vreo băbușă care se încălțășina și aștepta în colț o jumătate de oră după un prîpădit de taxi. Acum nu era prea multă lume pe stradă, agitația avea să înceapă spre ora opt, cînd oamenii se urneau la lucru.

Vizori se afla o parcare subterană și mulți bărbați care ieșeau din bloc urcându-l imediat, coborând apoi scările și duceau într-acolo. Alex numără pașpetetea femei apărând din clădire între opt și opt treizeci. Toste erau bine îmbrăcate și presupuse automat că se duceau la muncă, fiindcă una care merge la cumpărături nu pleacă de acasă ținută la patru ace așa de devreme. După cîrghieli se pornesc pe la zece jumătate — uneori mai sau cam pe acolo. Tipella care se ducea la pînză târziu ies aproape de douăsprezece. Se prindea mereu cînd vreo pîlpocă se ducea să se reguleze: par și simplu după mers, era totdeauna ceva anume în felul cum pășea. Se hotărî că e cazul să țină minte blocul respectiv și pentru alte lovituri viitoare. Șaisprezece femei cu serviciu se-gerau că e posibil ca în șaisprezece apartamente să nu fie nimeni între nouă și cinci.

Într-aceu nu se potase acolo ca să facă planuri de perspectivă, ci pentru a se lămuri cum stătea treaba în vederea operațiunii de joc. Patru-las deja pira mult în colțul străzii; vizuase pe cineva trecînd de două ori cu doi padeli negri în lea. În afară de asta, acum, cînd se făcuse aproape opt patruzeci, portarul de la blocul cu pricina dădea tot mai des fuga pe Madison Avenue, fluierînd tîștarile care trecera, apoi făcînd semne cu mîna către persoana care aștepta în fața intrării. Alex o luă din loc.

La primul colț de după Hotelul Westbury era o cafea; se duse acolo și comandă o cafea și un sandwich. Apoi intră în cabina telefonică și citi în carte numărul lui Jerome Rothman, de pe strada Sixty-rîndb — est. Îl găsi. Băgă o fișă, formă cu acumpă și așteptă. Răspunse o femeie.

— Alo?

— Cu domnul Rothman, vă rog, cine e?

— Îmi pare rău, a plecat adineauri. Pot să-i transmit ceva?

— Știi camva dacă îl găsește la birou? întrebă Alex.

— Da, cine sunteți, vă rog?

— În regulă, îl voi suna acolo, spuse Alex și închise, ducându-se înapoi la masă, unde îl așteptau cafeaua și sandwichul cald.

Bineînțeles, pentru un aplegător telefonul constituia o unealtă la fel de prețioasă precum pânza de bom-faiet, sperachiul, penarele și levierele pe care avea să le ia cu el când va fi cazul, într-o servietă diplomat: elegantă. În buzunarul din dreapta al pantalonului va avea o chieșă roială de pocher — decar, valet, damă, roșu și anul de piatră. Toate cărțile erau din plastic și se puteau folosi la deschidul oricărei uși care avea o broască prevăzută cu arc. Iar dacă îl oprea un caraliu pentru vreun control de rutină și nu se oțenea să se uide și la ce are în servietă, Alex putea să susțină că le poartă la el ca amintire, de când îi intrase, o dată în viață, o asemenea combinație. Își dădea seama că merge cam departe cu iluziile, orice polițist s-ar fi zgâit, fîșește, și în geantă, unde ar fi dat peste uneltele de spărgător. Dar cu o carte de joc din plastic îți făcea la fel de bine treaba ca și cu un cartonșag cu „Nu deranjați” luat dintr-un hotel și, pe des-rupă, lui Alex îi plăcea să se creadă un jucător. De fapt, chiar era un bun pocherist din moment ce își petrecuse multă vreme încercând să memoreze probabilitățile și nu se lăsa niciodată antrenat în partide susținute la întâmplare, unde toate șansele se dădeau peste cap. Procente. Peste tot era vorba de procente.

Posibilitatea ca doamnei Rothman să i se pară suspect telefonul primit mai devreme era practic nulă. Nimeni nu s-ar fi gândit vreodată că s-ar putea pune la cale o spargere, mai ales dacă întrebai de cineva care locuia într-adevăr în casa respectivă. Își luase măsură de siguranță pretinzând că știe și numărul de la birou al domnului Rothman și închisese, înainte ca femeia să mai aibă timp de alte întrebări. Mare minune dacă îi

va spune ceva soțului după-amiază, când acesta se va întoarce acasă; Alex era convins că nu o va face. La telefonul scurător va trebui să aibă mai multă grijă. Mai putea să aștepte până mâine. Azi intenționa să-i verifice pe poartă și pe liftier și să descopere la ce oră venea poporul. Avea nevoie să fie sigur ca moartea că nu va fi nimeni în apartament când va trece la treabă, joi. Singurul lucru peste care spera să nu descreodată era un apartament cu rufes. Până acum nu pășise așa ceva, nici măcar în cele două rânduri când îl înghesușă și spera să a-aibă parte în viața lui de așa ceva.

Pe Alex nu-l atrăgea ideea să devină un hoț purtător de armă, cum nu-l tenta să se facă droșor de lei. Să intre el într-un magazin de băuturi și să-i bage un pistol sub nas proprietarului? În raptul capului! Dacă nu l-ai fi lichidat, tipul putea să te identifice mai târziu. Și, pe deasupra, riscul era mult mai mare. Tălhăria reprezenta un delict din categoria B pentru care se prevedea o pedeapsă maximă de douăzeci și cinci de ani și nu putea să-l convingă nimeni că vroia sumă de bani, oricât de mare, făcea cât douăzeci și cinci de ani după gratii. Nu putea niciodată pistol când dădea o spargere: înțeli și înțeli fiindcă îi era frică să umble cu așa ceva, apoi, existența unei arme ridica infracțiunea, chiar dacă arăsa loc în timpul zilei, la gradul de delict din categoria C, pentru care puteai să te alegi și cu cincisprezece ani – ca să nu mai vorbim de cât îți dădeau pentru încălcarea regimului armelor de foc. Nu, mami, Alex era decis să rămână la efracție simplă, pusecul uez.

La Sing Sing călăuse odată nique reviste vechi la biblioteca închisorii și dăduse peste un articol formidabil referitor la spargeri. Era acolo și o poezioară haluoastă, despre jafuri, scrisă de un tip care fusese pe vremuri procuror districtual în Manhattan. Pe atunci, Alex avea coleg un promovan din Arkansas, care intrase în buchac

pe teritoriul statului New York, jefuind o stație de benzină, cu un pistol de pe timpul Războaiului Civil, să mori, nu alta. Alex își închipuise că verucile a ceea ar fi putut să-i spună ceva individului, așa că le învârtase pe dintr-o parte ca să i le recite seara, după stingere. Praterul nu se prinsese, normal, dar el o ținea minte și în ziua de astăzi.

*La jafuri fîră să dai un ban  
„Jaf una” și „jaf doi” le spun.  
Tare dai gaga, e punctul una;  
E unul singur – punctul doi.*

*Mai e un tip de-a răc „jaf trei”  
Și niciodată nu intră-n doi.  
N-ai cum să-i spui acestui punct,  
Și chiar că e tot jaf de răci.*

– Ce dracu’ vrei să zici? – întrebase ciudățul – cum să fie „jaf trei” în doi?

Timpit rău, rău.

Toută săptămîna, Alex încercase să scrie și el o poezioară despre spurgeri, cum în același spirit. Nu se mai dusese la școală după prima clasă de literă, dar n-avea niciodată treabă cînd era vorba de adus din condei, deci n-a stat pe gloduri prea mult și ce și-a zis? Ia să încercăm, poate merge. Ce naiba să faci altceva la pupărie? Putese mai greu decît crezuse la început, mai ales fiindcă se schimbase Codul Penal, nu mai era ca în dinereșea lui și tot încerca articolele între ele. Dar până la urmă a scos-o la capăt și a compus-o ținînd seama de noua versiune. Era convins că-i dăduse clasă fostului profesor.

*La „spurgeri una” chie-i cum  
La ere min, pe timp de noapte.  
De vrei te plai și alte fapte,*

*Ai tot la timp, îl caștigi  
Pe el de face pe nebunul,  
Fi zbirii o-acuși l-ai curăța  
Și-i flatarei pe sub nas cu tunul.*

*Casa-i un bloc la „spargeri doi”,  
Când nu e noaptea, cu la somn.  
Cum ai intrai, dacă porți tun,  
Sau îl poartă pe vreun nebun,  
Ori îl ameninși cu-l jupoi  
Și-i flatarei pe sub nas cu tunul,  
E punctul doi, nu mai e semn.*

*La „spargeri trei” nu are de casă,  
Nu are de noaptea, cu la somn,  
Nu-i mai ai tun, cum ai la doi,  
Nu ameninși răi, nu dai în ei.  
Un bloc o-un bloc la „spargeri trei”.  
Doar e-au strâpăni un gram și intri,  
Că o și lei: e punctul trei.*

*La toate cheie-i casa, trei:  
E-a-i blocul casă, ai și noaptea,  
E-a-i numai noaptea, cu la somn,  
E-a-i doar pe timp de zi, cu-n trei.  
Nici nu au mai pricip, te rog să crezi,  
De-și mai expir o dată, dacă vrei  
Toate aceste încălțate fapte.*

– Ce mă-ai zici că mai însemnă și asta? întrebase  
protestivul.

A fost ultima dată când Alex și-a mai încercat con-  
deiul, atât în închisoare, cât și afară. Se uită la ceas.

Era ora nouă și zece minute, trebuia să se întoarcă  
la treabă.

Pe colțul de sud-vest al intersecției dintr-o strada Sixty-rinchi și Madison Avenue era un restaurant, dar pe afișul din vitrină scria că nu încep să servească înainte de unsprezece treiseci. Mare păcat, fiindcă ar fi fost de ajuns să se instaleze la o masă și să urmărească de acolo tot ce se petrecea la jurul clădirii. Nu voia să se mai lăvâre pe trotuar făcând semne unor taxiuri imaginare și nici să treacă prea des prin fața clădirii, așa că se mai depărta ceva și se așeză pe scara de gresie a unei clădiri elegante, scoțându-și pantoful și apucându-se să-și maseze laba piciorului. Dacă apărea cineva să-l alunge de acolo, avea de gând să se scute și să spună că i s-a pus un cârceț. Era bine îmbrăcat, purta și o servietă diplomat și nu se îndoaia că îi vor îngheța porrenea, judecându-l după înălțime. Între timp, avea răgazul să studieze blocul de peste drum.

Mesajerile începură să sosităcă în următoarea jumătate de oră. Eră negreș, de aceea le reperă atât de ușor. Aproape toate purtau sacoch de plastic; se întrebă de ce naiba aveau această manie. Portarul alergă până la colțul cu Madison Avenue de patru ori, în total. O dată încheiaze zece minute până să găsească un taxi. Asta era bine. Alex putea conta pe el, lipsea suficient de lângă ușa de la intrare. În legătură cu liberul, nu-și făcea griji. Aștia duceau și ei o viață cu răsuri și coborâșuri, cum s-ar spune, și Alex nu se îndoaia că, la un moment dat, avea să fie undeva, între etaje, în timpul zilei; opera să se întâmple asta în vreme ce Fund-gras fugirea taxiurilor.

Portagul apără la nouă patruzeci și cinci.

Asta era extrem de important pentru Alex.

Rămase în clădire zece minute și apoi ieși, îndepărtându-se în jurul străzii. Alex mai așteptă încă zece minute, pe urmă își puse pantoful și își legă șireturile. La zece și cîteva minute trecu în pas de voie pe lângă intrarea blocului și o luă pe altă stradă. Aflase destule



pe zina de azi. Măine dimineață, exact la zece și cinci minute, o să dea iar telefon la familia Rothman.

Măști dimineață începuse să plouă și asta îl scotea din minți, deoarece doamna Rothman nu se va mai duce să se plimbe prin parc. Dacă ea nu pleca de acasă, nimeni al ei nu mai putea să telefoneze ca să afle dacă e adevărat că în mod normal ieșea în fiecare dimineață la zece — cum se presupune că făcea în zilele cu soare. Speră că n-o să plouă și joi. Pînăcî nu-i folosea la nimic să fie plăcută menajera, dacă ploaia o împiedica pe cucoană să meargă la plimbare. Nu avea ce face, dacă joia asta va fi vreme rea, treaba se va amîna cu o săptămîină. Oricum, i-ar fi convenit un răgaz. Mai avea cîte ceva de rezolvat, în primul rînd în holul de la intrare și nu știa dacă va reuși pînă joi. Dintr-un punct de vedere, ploaia de azi era totuși bună: portarul nu va mai prîdi: alergînd să cheme taxiuri, așa că Alex se gîndi că mai bine ar da o fugă la fața locului imediat, pînă nu ieșea soarele.

Își prese creștul să ruleze la ora opt, știind că nimeni nu-l silea să se scoale cu noaptea în cap. Plănuise să ajungă în centrul orașului de zece, apoi să telefoneze acasă la soții Rothman și să se ducă să studieze cutiile poștale și holul de la intrare. Doar că nu-i va fi de nici un folos inspecția asta, dacă doamna Rothman nu ieșise la plimbare. Fir-ar să fie, veșită chestie și ploaia asta! Se baza pe cutia poștală ca pe o asigurare suplimentară și își făcuse planul s-o verifice două zile la rînd înainte de aplecare. Însă mîine va fi deja miercuri.

În timp ce făcea drag, se gîndi dacă n-ar fi mai bine să-i dea drumul joia cîntă. Necazul era că îi creșeau necesități așa de bari. Ultima lovitură o dăduse în marie, cînd îi aranjase Vito o lucrare de unde scosese trei mîi de bătrîne. Dar cînd avea buzunarele pline, lui Alex îi plăcea să cheltuiască și acum ajunseser la fundul

sacului și nu reușea să împrumute de la nici unul dintre rechiziții lui, fiindcă ticăloșii luau doliușorii la rată dublând pe săptămână. Dacă ici o mie de la clientar, află imediat că datorezi două și nu după mult ajungi să lucrezi pe gratis pentru firmă. Ai ratat câteva scadențe de plată a dobânzilor, o gonă a și venit să-ți bată la ușă, interesându-se politicos dacă dorești cumva să ți se repă ambele picioare a doua zi, la apusul soarelui. În nici un caz. Partea lui avea să fie sigur nouă mii de dolari și cu cât punea mai repede mâna pe ei, cu atât mai bine. El știa pe Henry din antice, avea reputația că plătește pe loc, fără să aștepte să se debaraseze mai întâi de diamante sau alte chertii de felul ăsta. Fir-ar al dracului, de ce trebuia totmai azi să plăd?

Apartamentul în care locuia Alex era pe strada Ninety-eight, din West End, într-o clădire ocupată în majoritate de tipi agerați. Sincer vorbind, îl mai bântea câteodată gândul să jumulească ceva de peis jurul său, dar își spunea că nu e cazul să joace acți de aproape de casă. De fapt, numai un agentiu putea să facă așa ceva, li era și rușine că-i trecuse prin minte. Ținea de nivelul de inteligență al unui drogat. Acuma, dacă stă pe bucată dintre strada Twentieth și strada Fifth, dă lovitura într-un bloc de pe strada Twenty-first, colț cu strada Fifth. Apar copoii și zic: „Hello, Pancho, ai putut ceva prin vecini?” Drogetul se uită la ei și mormăie: „Cine, eu? Na, scâr, eu sunt curat ca lacrima!”, dar în timpul ăsta i se vede la spate un radio-farat. Blocul în care stătea Alex n-avea nău deloc. Apartamentele erau într-adevăr pe cînste, al lui avea cinci încăperi în total, fiind groasă cînd mai stătea cu el cineva, ca pe vremea lui Kitty. Nu te împiedici unul de altul când ai o casă așa spăioasă.

Kitty era o negresă pe care i-o prezentase Archie. Îi plăcuse într-adevăr de fata asta. Știa că-și pune fundul

la bătaie, dar nu conta, căi dracu' îi plăsa dacă un tip în regulă o plăcea pentru niște chestii care lui îi veneau gratis? Ea se oferise chiar să împartă veniturile, dar asta l-ar fi transformat în pește și Alex nu putea să suferă proxeneta. Terminase cu Kitty când aflase că se drogă, pe toți dracii, continuase s-o facă tot timpul de când o cunoscuse. După ce se prinsese, Alex bănuise orăzul să dea de Archie. Îl întrebasese scurt: „În ascultă, de ce mi-ai băgat pe gât o drogată?” Archie se jurase că nu are nici habar. Pe mâ-nă, cine l-ar fi putut crede?

Oricum, Alex ar fi trebuit să-și dea singur seama. Când triciești cu o persoană și nu te prinzi că se înțeapă, ești pe jumătate câmpie. Ea a început să plângă când i-a dat papacii. Zicea că se lasă, că face orice pentru el. Sigur, se lasă! I-a spus: „Căci-te dracu' de aici în clipa asta, n-am nevoie de o drogată la mine în casă, că vin copoi, dau de porcăriile tale ascunse te miri pe unde și mă bagă înapoi la pârnaie, curat ca lecrina!” Ea continua să se smârcnească, dar până la urmă a lăbit-o, a trăit-o la uși și i-a făcut vânt afară, pe scări. Apoi i-a căutat în portofel, a găsit cheia pe care i-o dăduse și i-a arătat geanta pe hol. Stătea acolo, pe ciment, cu fosta ridicată sub ea. I-a spus atunci: „Hai, orbi-te odată de aici!” O țipă de alături a deschis ușa, curioasă. Avea bigadișari în cap, vaca nălbii. A zis normal: „Vai, scumpa!” și s-a retras imediat. Pustie ultimă oară când o mai văzuse pe Kitty.

Se glădie să se miște de acolo, după ce o dăduse afară, nu că și-ar fi închipuit că îi va trimite vreunul pe cap sau alte chestii de felul ăsta, dar apartamentul i se plăcea al dracului de mare, fără ea. Se hărțuise totuși să rămână pe loc, fiindcă era greu de tot să găsești ceva la fel de bun și la preț ăsta; pe deasupra, vecinii lui curioșii erau o descoperire extraordinară. De câte ori îi făcea apariția copoi, le cânta rapid:

– Uitați-vă și voi unde stau, numai oameni care râncoiesc, de jar-împrejur, chiar n-o să mă credeți niciodată că m-am lăsat, băieți?

– Sigur, Alex, aprobau ei de fiecare dată.

Apoi se întorcea și o porni la treabă.

Tot mai curta cu găleata când ajunse în hol și o văzu pe fată cum stă lângă ușa de la intrare și se uita amărâtă la poștopai de afară. Era o tipă cuminecă, care locuia cu el în bloc. O remarcase fiind o blondină nostimă, foc, poate cu doi-trei ani mai mare ca el, sigur n-avea mai mult de treizeci și unsu-treizeci și doi de ani. Prinsă cură când o zărise se plimba înspre Broadway cu secol, care împingea la un cărucior dintr-alea de pânză, cu un ploid înăuntru. Asta trebuie să se fi întâmplat prin septembrie. vremea era frumoasă, iar ea purta o fustă și o bluză, servind totuși pe dedesubt. Era bine lăsată și i se ghiceau dăburile. Își amintea că, pe moment, își zisese că el, unal, să aibă o nevastă care-și așipează plășele în felul ăsta, i-ar crepa capul. Cei doi îl recunoscuseră că locuiesc în bloc cu ei și îl salutaseră dând din cap.

În ziua aceea, Alex avea întâmplător asupra lui șase mii șapte sute de dolari cash, fiindcă totuși jumătase un apartament din Greenwich Village și îi predase marfa lui Vito, care îl plătiase pe loc. Fusesc un scor bari. Dăduse peste o colecție de monede și nu exista tănuștur în oraș care să nu cumpere așa ceva, la preț maxim. Și pe timbre lui tot așa de bine. Erase aproape la fel de valoroase precum cișpile de credit, cu toate că pe acestea din urmă nimic nu le putea introduce. Asemenea pradă pică numai atunci când lucrezi în timpul zilei; de obicei, individul respectiv le ține în portofel. Numai epărgătorul de hogașuri pe timp de noapte, orice tâlăluș care scoarcește prin dormitor la vreme ce proprietară dorm în pat la doi pași de el, ăla da, poate să apere la o groază de cișpi

de credit. Însă, chiar dacă reușește s-o găsească fără să treacă pe nimeni, păgubatul va comunica furtul la prima oră, arătându-le. Cînd dai peste un portofel, cel mai bun lucru e să iei una singură; două, cel mult. Dacă un tip are o duzină de cărți de credit, s-ar putea să nu-i simtă imediat lipsa unui American Express Card și atunci poți să ridici marfă de mii de dolari, până să realizeze că pierdecca.

Alex se îmbrăcause potrivit cu vremea de afară, purta un tricou, o pălărie de ploaie, avînd și umbrelă la el, fiindcă se gândise că va începea o vreme pe Sixty-ninth.

Fata îi pusese un impermeabil negru și pe cap o chestie de-sia transparentă, de plastic, dar nu îi luase umbrelă și era clar că după primii pași s-ar fi udat până la piele. În timp ce Alex se pregătea să iasă, fata îl întreabă:

– Mergeți înspre Broadway?

Chestia asta îl surprindea. La New York, oamenii care locuiau în același bloc nu prea auzeau de vorba unii cu alții.

– Da, apuse el, într-acolo merg.

– V-ar deranja să mă luați și pe mine sub umbrelă? continuă ea. De aici n-o să prind niciodată un taxi, aștept deja de un sfert de oră.

– Da, sigur, îi răspunde el.

Apa că persistență împetușă către Broadway.

– Trebuie să ajung în centru până la ora zece, se plînge ea. Nu cred că o să reușesc.

– S-ar putea să fie greu de găsit un taxi, chiar pe Broadway.

– Ar fi trebuit să plec mai din vreme. Puteam să chem limuzina la opt și jumătate, în loc de nouă. Dar cum mă închipui că o să plouă în halul ăsta?

– Unde trebuie să ajungeți?

– Tocmai în Pine Street.

– Asta înseamnă o jumătate de oră, pe puțin. Chiar dacă găsiți imediat un taxi.

— Da, recunoaște ea. Mi-am făcut greșit socoteala.

Scuturi la colțul dintr-o Broadway și strada Ninety-eight timp de zece minute, apoi o leacă în jos pe strada Ninety-Sixth sperând să găsească un taxi pe ruta mult mai aglomerată care traversa orașul. Fata se uita mereu la ceas. Alex se întrebă unde s-o fi dusă. Zece dimineața era cam devreme pentru o partidă la marelui, dar naiba mai știe. Câteodată casele cele mai respectabile la întârziere își petreceau ziua întreagă reglându-se de la streaș capacele prin mozelurile din New Jersey, în timp ce bărbapii lor își totneau fundul pe scaun de la noaptea la zori. Zări un taxi în depărtare și fluieră după el, apoi făcu disperat cu mâna, dar mașina nu dădea semne să încetinească. Șoferul îi văzu în ultima clipă și trecu pe altă bandă ca să poată face la dreapta, apoi frână zgomotos într-o bălăcă din dreptul lor.

— Mulțumesc-Ți Tie, Doamne! spuse fata și întinse mâna spre ușa mașinii. Pot să vă las undeva, pe drum? îi întrebă ea apoi, puțin cam târziu însă.

— Nu vreau să vă las să ocoliți.

— Încotro mergeți?

— Lincoln Center, miști el.

— E bine, haideți! și intra în mașină, făcându-i loc pe bancheta din spate.

Se urcă și el, închise ușa și îi spuse șoferului unde să-i ducă. În timp ce taxiul o lăsa în stînga, ea își deschise geanta scoțînd un pachet de țigări, oferindu-i și lui.

— Mulțumesc, nu fumez.

Fata își aprinsese țigara, suflînd un nor de fum care părea materializarea unui suspin de ușurare. Ploaia bătea în parbriz și lamele de cauciuc ale ștergătoarelor îi țineau cu greu piept. Se mai auzea și trîmbul arvelor pe care se lăsa de asfaltul ud, iar mironul de haine umede și aburul care umplea acel spațiu închis îi aminteau confuz de ceva de pe vremuri. Ea își scose gura

de plastic și își înfășie părul. Era tuns scurt, arăta ca un cuib făcut din fulgi galbeni. Avea niște ochi albaștri care ieșeau discret când trăgea câte un fum din țigară. Ua nas fin, ușor pestrat ca pistrui. O gură destul de mare, cu buza inferioară mai plină, pe care îi rămăsese o buștiea de hârtie din filtrul țigării; încercă mai întâi s-o îndepărteze cu limba, apoi o apucă între degetul mare și cel arătător, spanzându-i.

– Sper să nu aiă altă consumație programată imediat după mine.

— Cine anume? o întrebă Alex.

Ea se așază picior peste picior. Avea ce acta, dar ciorapii de nailon îi erau stropiți cu noroi.

– Avocatul, spuse ea, scutind un nor de fum. Vă deranjează? îl întrebă, arătând spre țigara aprinsă.

– Nu, nu. Aveți necaruri?

– Necaruri?

– Vreau să spun .. avocat...

– A, zise ea și chicotii ușor. Mda, cam așa ceva. Soțul meu și eu mîine divorțăm.

– Păcat.

– Eu dau divorț, sublinie ea.

– Oricum, murmuri Alex, neptînd ce să spună.

Nu mai frăierii cumsecade se căsătorise, asta-i una. Când poți să ai tot ce-ți trebuie fără să te legi la cap, ce mai avea?

– Ne-am desprins chiar înainte de Crăciun, continuă ea și își trece brusc țigara în mîna stîngă, învîrtindu-i-o pe dreapta. Mă numesc Jessica Knowles, îi spuse. Îmi doresc să fiu în curînd soția dearmă Michael Knowles. Apa sper! mai adăugă ea, zîmbind.

– Eu sunt Alex Hardy, se prezintă, strîngându-i mîna în grabă și cu multă simțacie.

– Vine de la Alexander?

– Da. Mama e grecoaică. Alexander e un mare erou la greci.

– Și el era tot blond, aise Jessica. Mă refer la Alexander.

– Mda, confirmă Alex și apoi ticuie urmând-o până când taxiul trase pe dreapta, în fața Lincoln Center.

Alex îi dădu înte șoferului o hârtie de cinci dolari și îi spuse:

– Când ajungeți pe Pine Street, opriți de aici toată cursa.

– Nu, nu, protestă Jessica. Vă rog, nu se poate ...

– E în regulă, o liniști Alex. Încălecat de cunoștință, mai sălta el și deschise portiera.

Apoi coborî, în ploaie. Peste câteva minute opri o altă mașină și îi ceru șoferului să-l ducă la intersecția străzii Sixty-fifth cu Madison Avenue.

Continuă să toarne cu găleata când coborî pe trotuar. O porci în sus spre strada Sixty-ninth și acolo îl văzu pe portar cum aștepta la colț, fluierând după taxiuri, cu o umbrelă mare, în dungi galbene și roșii, deasupra capului. Pe apă o vreme, o să întreprindă acolo cât e ziua de lungă; de fapt, în cele din urmă și ploaia era o băfă. Alex o luă înșpe intrarea blocului. Un negru îmbrăcat în salopetă și cu o pelerină de plastic pe umeri căra gunoierul de la subsol, ieșind printr-o ușă de metal care dădea pe o scară îngustă, în partea stângă a clădirii. Amărâutul avea nevoie de amândouă mâinile ca să rostogolească tomberonul până la bordură, fiindu-i imposibil să-și mai țină și umbrela, așa că după câțiva pași era deja ciuciuțete. Alex privi peste umăr înșpe Madison Avenue. Portarul stădăse tot acolo. Se duse drept spre bloc și intră. Un individ cu mustași stătea chiar în apele uși de aici de la intrare. Evident, era tipul care comandase taxiul. Ceva mai laocol, o femeie cu păr de culoarea levănțicii, îmbrăcată într-un impermeabil bej, aștepta în fața unor uși de alamă.



Scind sub expertina de la incalzire, Alex scosese din portofel o hârtiușă, se uită pe ea, apoi citiți pe lista de nume. Îndreptu, doamna aceea tocmai se ucea în lift. El trece apoi pe lângă bărbatul cu mustași și intră în hol. Nu voia să fie văzut, astăzi, nici de portar, nici de lif-tier, fiindcă se putea presupune că erau plătiți ca să re-marcor orice persoane dubioase care ar fi dat târcoale clădirii. Dar cu locatarii era altceva. De cele mai multe ori ei habar n-aveau cine le erau vecinii. Omul cu mustași nici măcar nu-i aruncă vreo privire, nu-l interesa deosebi să facă rost de taxi și altele tot.

Închizându-și umbreia, Alex privi înte în dreapta. În multe blocuri de locuințe casele de scrisori erau situate imediat lângă ușă, însă aici nici gând să se afle acolo. Local imediat următor ar fi fost pe lângă lift, așa că o porni cu încredere, știind că tipul cu mustași se așteap-tă, oricum, să-l vadă luând-o în parva aceea. Se uită la panoul albat deasupra ușilor de alarmă. Tocmai se aprin-aser becul la etajul al șaselea, iar cabina continuă să urce. Alex n-avea de gând să verifice astfel conținutul cutiilor de scrisori, ar fi fost lipsit de rost; voia numai să des-copere unde sunt ele așezate. Le găsi imediat, se aflau într-o nișă de pe platforma care ducea la ascensor. Tipul cu mustași se uita alături, în stradă, stând cu spatele la holul blocului. Alex măsură incinta cu privirea, citind o ușă de metal; o descoperi dentul de repede în diago-nală față de intrare și se îndreptă repede într-acolo.

În toate clădirile, ieșirea de incendiu e zăvorâtă pe dinlăuntru ca să împiedice accesul hoșilor sau al altor tipi nedoriti. Alex încercă ușurel clanșa. Era într-adevăr înviciată. Se putea deschide cu o cheie, din hol, dar el știa că nu-i nevoie de asta pe celelalte palere. Tot rost-ul unei scări de incendiu e să le ofere locatarilor o cale de evacuare în caz că blocul ar lua foc. N-ai cum să le ceri tuturor să aibă asupra lor cheia de la ieșirile de

incendiu. Acestea se deschidea de pe palier, fie apăsând pe un buton, fie trăgând de un zăvor, operațiune care, ambale, deblocuie broasca. La ușa din hol era o yală încastată cu cilindru cu cinci picioare, iar pe toc se afla un cioc de metal care proteja limba și lăspul în care intra aceasta. Nu putea fi forțată, va trebui să se ocupe de ea în timp cu prima.

Auzi liftul coborând și se duse repede către intrare. Trecu din nou pe lângă tipul cu mustași care și de această dată se dovedi la fel de imposibil. Când ieși din clădire, Alex își deschise umbrela și o porni în dreapta, către Madison Avenue, deoarece intenționa să verifice ușa care dădea pe scara de la subsol. Se opri în dreptul acesteia și se aplecă să-și lege șireturile, cu fața acurată după umbrelă. Broasca era beton, o glaci dintr-o singură privire. M-aveai cum s-o forțezi, nu mergea nici cu sperachi, nici silituri. Dacă era timp, s-ar fi putut deschide cu bughiau. Numai că joii s-o să aibă decît două ocazii, într-o noapte și dimineața, și pe deasupra, ce om cu mințile întregi s-ar apuca să mășternască timp în amiaza mare, pe trotuar? Cam apa stătută înverzise, nu aruncase bătă de înțarere de la subsol. Rămănea ușa de incendiu, din hol. Se ridică exact în timp ce un taxi trecu pe lângă el și se opri în fața intrării. Din mașină coborî portarul, iar tipul cu mustași făcî loc pe banchetă. Nu mai avea ce să caute pe acolo.

Se hotărî și se duse în vizită la Archie Fuller.

Niciodată nu-l cunoști pe un spîrgător meserieș după cum se îmbracă. Pe un pește îl observi de la un kilometru chiar și pe coastă, dar pe un profesionist, niciodată — dacă nu ești copoi sau coleg de breaslă cu el. În vreme ce taxiul înainta anevoios prin circulația de pe Lenox Avenue, Alex privea prin geamul mînaș de ploaie la oamenii care mergeau grăbiți pe trotuare și se distru-

încercând să ghicească rapid care erau tipii cumstoadă și care erau mizeriași. Pe urmă, complicit și mai tare jocul, propunându-și să încească în ce brașoi luera ficare.

Cel mai ușor era cu peștii: cu pâlătrile alea cu bo-rari mari pe care le poartă, e ea și cum și-ar agița așeze de gât. Parapute nu prea se zăreau pe trotuare: era prea de vreme pentru clienți, chiar dacă se apropia de pânză. Îți aduse aminte de Kitty și se întreabă ce-o mai fi fă-cind ea. Cîteodată îi părea rău de fata asta. Da' mai dă-o dracu', cine-o putea să se vîră pînă-n gît cu droguri? Era fată bună, totuși. Da' tot drogată se cheamă că e, dracu' s-o ia!

Drogată mișcarea neringheriți, în ciuda ploii și a orei matinale. Dambagiile ăia habar n-aveau dacă era vreme bună sau rea, ori cît se mai făcuse osorul; ei se orientau numai după orologiul lor propriu, care mar-ges în funcție de cum își luau parția. Sîlneau totdeauna cîndchina. Le plăcea să se adune și să-și povestească unul altuia dacă se găsește sau nu mizerie de ăia, de-a lor. Tot timpul haberu bomboane. Dacă te-ai apuca să vinzi droguri la o întrunire de droguri, ai avea vîntorul asig-u-rat. Și Kitty ronția tot timpul. „Dulce la dulce trage”, avea obiceiul să spună. Asta era înainte să o prindă că se începse; ce timpit poate să fie omul cîteodată!

Și distribuitorii erau ușor de detectat. Să nu-i spună lui nimemi că urîcă de la poliție nu-i cunoscuta, cum cu om, și că, dacă nu le-ar fi ieșit și lor cîntă ceva din tradi-cul cu narcotice, nu i-ar fi săltat pe toți, cătă ai aice pește. Întăi și întăi că, din moment ce e apă de simplu să-l re-cunoști pe un drogat, apoi nu mai ai mare lucru de făcut: te ții după el și, mai devreme sau mai târziu, îl vezi cum ie contact cu Ormad. Acum, Ormad respectiv trebuia nu-mai să aibă drogurile la el, fiindcă altfel n-ar putea să le vîndă, nu? Și, în funcție de cîtă cantitate posedă, ajunge la delict A-1, pentru care se ia de la cîincezece ani la

închisură pe viață. Acum, vezi bine, un distribuitor care umbli pe străzi cu un minimum posibil de cincișprezece ani în buzunarul de la haină e un individ care se ține tot timpul împetjur și nu o face în felul unui muncar care e cu ochii după ciolan. Un spărgător care preglăște o treabă nu ia nici un fel de scude asupra lui, el n-are de ce să se teamă; nu-i o infracțiune să te ugi în jurul tău, chiar dacă dai târcoale prin zona în care vei opera chiar peste câteva ore. Dar un distribuitor se furcă tot timpul, umbli mai ferit decât un tip cu pistolul la brâu. Alex reportă doi distribuitori pe bulevard. Unul era negru, îl și cunoștea. Pe cel alb nu-l mai văzuse în viața lui, dar știa sigur că asta făcea. Cândată se glădeș și el că ar fi fost numai bun de polițiu.

Mai dibui și un spărgător, mda, sigur că da, un agent mîndrit care-și dădea ostentivul să nu bată prea tare la ochi cum studia priveliile cu priveliile. Și, chiar în urma lui, uite-l și pe copoi – un tip dar, pe care Alex îl știa de la Secția 26. Îl observase și el, iar acum se șinea cu pași mari pe urmele lui, prin ploaie. Copoiu era tare în general, deși de ce își pierdea lăta vremea umbliind după un agent mîndrit, pe o vreme ca asta, Alex nu reușea să priceapă. Spora să se alungă cu vreo înaintare la grad, peremse. Hei, șefule, uite-aici, și-am prins un hoț de două parole, mă faci și pe mine detectiv de gradul doi? Bine, bine, Fiedlick, acum dă o fugă de compărt și ru năpte calea și câteva gogoși.

Cîndată, Alex avea impresia că singurii tipi pe care caralii catadicești să-i arestare erau hoști cînșici, ăia care nu le dădeau spăgă. Uite, toți tipii ăștia care se ocupă de paruri. Alex zări cel puțin vreo șase la timp ce trecea cu taxiul pe Lenox Avenue și ar fi putut spune exact cine strîngea paruterile, unde își aveau acuzătoarea și cine aduna datoriile de la jocuri, iar dacă el era în stare s-o facă, atunci puteau și poliștii. Probabil că

e mîcă mare la mijloc, altfel ar fi stat cu toți la rîcoare. Nu că l-ar fi durut prea mult. După părerea lui, dacă ar fi țîst morpă careva să se apuce de arătări, arunci ar fi trebuit să-i bage pe toți la rîcoare, fiindcă om ciostit nu există.

Nu-i răspunsă nimeni cînd ciocotii la ușa lui Archie, așa că își închipui că omul nu se trezise încă. Amical laura noaptea și chertia asta îi cam umbrea prestigiul în ochii lui Alex. Vorbise de mai multe ori cu el despre răsul crescut al spurgerilor nocturne, dar Archie rîdea și zicea că-i convine, fiindcă pe brazi se poate pierde în natură. Alex îi răspundea de fiecare dată că nimic nu-i mai alb decît o mîcă de negru prîcăt în lumina lanternei unui copoi. Mai ciocotii încă o dată.

— Gata, gata, strigă Archie, în cele din urmă.

Alex îl auzi apropiindu-se de uși; parcă umbra o tornă de bivoli prin casă.

— Cîc-i acolo?

— Sunt eu, Alex.

Archie deschise ușa. Avea pe el numai zepte chilopi în dungă. Era genul de negru pe care ca să-l eviți trebuia să trversezi strada. Cîntărea cam o sută douăzeci kilograme, era numai mușchi și avea pe obraz o cicatrice zădărnă lăsată de cuțit. Chiar dacă ar fi fost contabil, avocat ori chirurg, dacă îl vedeai venind spre tine puteai fi sigur că vrea să te violeze, să-ți rucească gîtul sau să te apuce de picioare și să te dea cu capul de pîndon, numai așa, pentru amuzamentul său propriu. Impresie cu totul falsă, de altfel. Archie era unul din cei mai blajini tipă pe care-i cunoscuse Alex. Și mare mizeriaș, pe deasupra.

— Ce ești cu noaptea în cap, omule? se miră el, întorcîndu-se imediat cu spatele și pornind grăbit înapoi, spre culcuș.

Alex intră și închide ușa după el. Cunoștea casa, când ajunse în dormitor, Archie se băgase la loc în pat.

– Hai, scoolă odant! îi strigă Alex.

– Du-te dracu' de aici, moromi Archie, trăgându-și pătura peste cap.

– Hai, că e trecut de douăsprezece, insistă Alex.

– Vino mai târziu, măle Archie din apterout.

– Mă duc să fac roște cafea, hotărî Alex și ieși din dormitor, traversă camera de zi și intră în bucatărie. În chioveră se afla un maldăr de vase murdare. Un adevărat coșul pentru șobolani și gândacii de peste noapte. Alex se uită după calerieră. O găsi în dulapul de lângă aragaz. Dorind să se apuce de treabă, îi siliă capacul și înlătură ei dădu peste patru hârtii de o sută de dolari.

– Ți-am găsit pașcalița, strigă el.

Puse bancnotele sub o scrumieră de pe buferul de lângă chioveră, apoi se ocupă să prepare cafeaua. Remarcă imediat câteva macuri cu urme de ruj pe ele. Unul ardea a marijuana, Alex n-avea nimic împotriva ierbii latexa, cu toate că el nu fumase niciodată. Se întreba cine o fi individul și își aminti din nou de Kitty. Se uită pe gramul bucatăriei și văzu cel puțin vreo șase apartamente cu ferestre întredeschise care dădeau pe scara de incendiu. Ce-i drept, nu găsea mare lucru de furat pe acolo, dar era la îndemână oricui.

– Mi-ai pus comora pe foc? întreabă Archie din pat. Tot în chioșci era.

– Uite-te acolo, sub scrumieră.

Archie se asigură că e în regulă, apoi întreabă:

– Cîc e ceasul?

– Ți-am spus.

– Ce caup aici, apa deșerte?

– De ce? Ai avut treabă azi-noapte? întreabă Alex.

– Am muncă de m-am sperit, omule! te plănuș Archie. Am invitat o severiță aici. Am făcut-o să se suie

pe pereți. Oțetecălă mare, nu glumă. Când se-am auzit la uși am crezut că e ea, că mai vrea o porție.

– O știi și eu? Întrebă Alex, sperând pe jumătate că o să-i spună că era Kitty.

– O erveică din Bronx. Asistentă socială. A pus ceșculă la șapte și jumătate, că trebuia să dea fuga să asiste victimele societății, străcase de ele! zise Archie ridicând. Vei că e niște pâine în frigider, de ce nu prii ieși câteva felii?

– Da' de când ești infirm?

– Amice, nu m-ai sculat din somn, sublinie Archie, intimidându-se. A fost o petrecere pe cinste azi-noapte, trebuia să prii. Ca de 4 luni la Newark, statul New Jersey.

Rămase cu brațele ridicate în aer, se încrunță brusc, se apropie cu mișcări iuși de scrumieră, o dădu la o parte și numără banii. Apoi răsuflă ușurat, formând agotat pe umeri.

– Mă-a trecut un moment prin cap că tipa putea să mă facă de câteva sute.

– Apa-ți trebuie. Auzi, să corupi o asistentă socială!

– Eu e-o corup! Oseule, tipa știe chestii pe care nu le cunoșteam nici curvele din Babilon. Ce faci, termini odăi cafeaua?

– Acuși e gata. Ți asigură Alex, luând două buchi de pline din frigider și punându-le în aparatul de prăjit. Jui, cândva am curățat un apartament – se apucă el să povestească; tipii erau plecați în vacanță și lăsaseră în frigider o pâine ciartă felii. Între ele era pusă o mie de dolari, bancnote de douăzeci.

– Și tu te cîntai în frigider? Îl întrebă interesat Archie.

– Mă lovită foamea. De obicei nu fac chestii de-astea, dar știam că sunt plecați pe scută vară, așa că lăsesem de ce să mă grăbesc. Mi-am zis să-mă pregătesc și eu un sandwich și am dat de o mie de foi, spuse Alex, ridicând de ce-și adunase aminte.

– Asta zic și cu sandviș, nu? chicoti Archie. Omule, ce le mai dai usora prin cap?

– Ce să mai spunem de cafedieră?

– Asta-i o ascutătoare foarte bună. Tie și-ar da prin cap să scobești acolo?

– Bucătăria e, oricum, ultimul loc în care caut.

– Vrei? Ai mai prins ceva astăzi.

– Cât trăiești ai de învățat.

– Ai mai lucrat în ultima vreme? îi întreabă Archie.

– Am o treabă în vedere.

– Te-a aranjat Vico?

– Nu. Unul Henry Green, are o bijuterie în Bronx.

Îi pui?

– N-am auzit de el.

– Tommy mi-a făcut trampa.

– Scor mare?

– Bunicel. Am de luat nouă bătrâne curate.

– Bun, zise Archie și fluieră încântat. Lui Tommy cât îi dai?

– Ei, ceva acolo! M-a pus în legătură cu tipul, arăta tot. Nu-i cazul să-i las prea mult, știu. Două-trei foi, e suficient?

– Mda, e bine. Ce trebură mai face el?

– Habar n-am, zău așa. Unde-s ceștile?

– În dubap, acolo. Dacă o mai fi vreuna curată.

– Am auzit că umbli să câmpere un non ca James, continuă Alex, ridicând din umeri. Poate că se glădește la vreo treabă cu „redinile noastre”, cine știe?

– Ce tâmpenie! se strâmbă Archie.

– Abia a ieșit hua trecută, mai poartă încă poalele de la pînăie; arată ca un amărîc, străscul.

Turnă cafeaua în cele două căni pe care le găsea în dulap și continuă.



– Poate e-ar trebui să-l dau ceva mai mult de două-trei foi, ce zici? Cam o jumătate de măr, nu? Știi, ca să-l ajut să demarsoze.

– Cum crezi, li răspunde Archie, ridicând din umeri. Vezi că plăcea ăia se arde, dacă nu stai cu ochii pe ea.

– Fir-ar al dracului! strigă Alex și se apropie de aparatul care scotea fum. Didu la o parte capacul și scoase cele două felii, trecându-le repede dintr-o mână la alta și arzărlindu-le cât colo, pe masa lucioasă. Sunt pe-a unsă, ce zici?

– Nu, merge, răspunde Archie.

Se ridică de pe scaun, se duce până la frigider, îl deschide și strigă:

– Mi-a bătut tot sacul de portocale!

Scoase o cutie de carton cu lapte și un pachet de unt. Se întoarse până la bufet după zaharniță și luă apoi două lingurițe și un cuțit dintr-un sertar. După care se așezară aștându-i la masă.

– Trebuie să mă apuc rapid de lucru, începu Archie. Măritile asta-s ultimele.

– Mda, morții Alex.

– Vezi, nure la fel ca tine. Cam înăi pică un scor gras, mă și leneșesc. Nu-mă vine să mă pun iar pe treabă până nu dau de fundul sacului.

– Mda, numai că eu înăi țin banii la bancă, nu în casieră.

– Eu n-am încredere în bănci. Omule, da' plănea ăsta e ară de tot!

– Ai zis că merge.

– Înainte să mușc din ea. Și de cînd toarnă în habul ăsta apă?

– De dimineată.

– Ce naiba poate să facă omul pe apă o vreme? întrebă Archie, uitându-se încruntat la ploaia care cădea necontenit dincolo de fereastra bucătăriei.

Se duseră împreună să vadă un film porno cu un număr de dublu-mixt și pe urmă holnăriea puțin pe Amsterdam Avenue. Mai ploia, dar nu așa tare. Înghenăși sub o umbrelă neagră băuără motuarele ude până dădură peste un bar unde se servea și masa de pețec. Se făcuse aproape trei. Pripătura de vacă se terminase, dar mai aveau niște pastramă cu pece grasă; comandară amândoi câte o porție, cu o halbă de bere de căciulă și cu garnitură de cartofi prăjiți. În local domnea liniștea, excepție făcând bălăcălul monotonic al televizorului la care se transmitea un meci de baseball și părerile critice emise din când în când de o mână de negri așezați la bar.

Daisy își făcu apariția pe la ora trei și zece. Era o negruță destul de albă la piele, care n-avea decât un singur picior, dar prezenta, în schimb, un obraz perlung de epiteancă și o aluzură în colțul din stînga al gurii destul de mari, de albul. Avea tenul curat și neted, aproape fără nici un rid; timpul o crușase considerabil, ținând seama că începuse să curvălească încă de la șaisprezece ani.

Îi văzu scind într-un separeș tapetat cu material plastic roșu și o poartă spre ei, clătănindu-se în cărje. Purta ochelari de soare stropiți din cauza ploii de afară și o pelerină impermeabilă de culoare galbenă, pe care o scoase și o aruncă pe un scaun. Rămase în echipamentul său de lucru: o rochie urâțică din satin albăstrie, decoltată larg pe pieptul bine dezvoltat; pe dedesubt nu mai avea nimic. În singurul ei picior, splendid de altfel, purta o sanda de lac, prinsă cu o cureauă pe gleznă și cu tocul înalt. Se aplecă la masă plîngîndu-se de vreme; își scoase ochelarii de soare și îi șterse cu un șervețel de hârtie. Avea ochii migdalosi, puțin asimetrici, de culoarea chihlimbarului. Se aruncă la plăcoul cu cartofi prăjiți și le mai puse niște sare, evident fără să ceară permisiunea celor doi. Răsplînd de nor le spusese că se acceptase

să aibă mult de lucru, din cauza vremii. Moaia adăoca în-  
tredeusa o groată de clienți. Și unde se aflau mamele,  
era mare bătaie pe Daisy. Nici ei nu-i venea să creadă.

– Și doar nu mai sunt nici eu proaspătă, comentă  
ea. Ce mai, la Crăciunul care vine fac trezări și pase de  
aici, cu o săptămână înainte de Crăciun. Și pe stradă e  
plin de fetițe de optsprezece – nouăsprezece ani, acum  
scuse pe piață și frumusețe de pică. Nu e vorba o-aș fi  
eu mai dărică sau mai ardoasă, asta-i sigur.

– Atunci ce ai fie? se miră Archie.

– Știi ce cred eu?

– Ce? întrebă el. Îi interesea de-adevărat. Știa că  
Daisy scotea mai mulți bani decât jumătate dintre curvele  
care umblă prin Harlem și se tot minuna cum naiba.

– Cred că e vorba de picior, îi deavălu Daisy. Asta  
trebuie să fie. Tipul mă vede șoptind în clije și își închi-  
puie că e neajutorată. Se uită la mine și trage concluzia  
că n-are treabă, poate să facă tot ce-i trece prin cap cu  
mine. Dacă îl refuz curtea, poate să-mi ia clijele și să  
mă arunce pe ferastră. Nu mă refer la apucați. Vorbesc  
de tipii obișnuiți. Cum toți, oricum, le iese de frică stră-  
bilor, de fapte, la dracu', le e pur și simplu teamă de femei,  
că de-aia se și duc la curve. Eu n-am decât un picior și  
nefericitii trag concluzia că aș fi neputincioasă, crezând  
deștep ei înșiși că sunt ardoșari. Asta e, par vulnerabilă.

– Mda, așa o fi! mormăie Archie.

– Eu nu consider că numai de tota se duc oamerei la  
curve, o contrazise Alex. Că le-ar fi frică de femei.

– Ba asta-i, nu-e în stare de nimic cu tipe în regulă,  
susținea Daisy.

– Nici glând, uite, unii se duc, așa cred eu, în ideea  
că o curvă e profesionistă și ornaul așteaptă de la ea ser-  
viciul complet.

– Am eu pe unul, continuă Daisy, tot ce trebuie să fac  
e să-mi ridici fustele și să-i arăt cionul, că se și scapă pe el.

– Așa da apucat, frate! conșinși Archie.

– Ba nu, tocmai că nu e. Am o gurață dintr-ăpna, numai că nu-s toți la fel de rapizi. Se încheburnesc după ciotul ăsta al meu, nu-i înțeleg.

– Dacă ei au bucură la chestia asta, ăsta apă! chicoti Archie.

– Mai cunosc unul, relată Daisy, care-i milionar și ar putea să plătească o damă de lux, dintre cele mai scumpe. Când colo, îmi dă mie telefon tocmai de la Westchester, o dată pe săptămână, ceaș. Cum se face joi dimineața, cum vină. Că atunci pleacă nevastă-ia în oraș după cumpărături. Eu pun receptorul în furcă, mă arunc într-un taxi și dau fuga la Post Mills.

– Nevastă-ia o fi având și ea un tip cu verus ciot, interveni Alex, încercând să-l întrecă pe Archie la bancuri, uitându-se spre el să vadă dacă îl aprobă.

– Nu vă imaginați ce sculă prezintă animalul. O fi având el paiseci și patru de ani, însă e ca un armăsar, să mor cu.

– Păi, n-are a face măcinca, o atenționează Alex. Am citit într-o carte.

– Ad ciot un rahat, i-o tăie Daisy.

– Băieții ăsta are un cocoșel alăuna, îi spune Archie confidențial, făcând un gest semnificativ.

– Da, să pui, recunoște Alex râzând.

– Cum se face joi, e ceaș, continuă Daisy. Îmi dă o rată de foi, plus taxiul dus și întors. Nici nu vă puteți imagina cum tipușii! E pe malul unei ape, chiar ar trebui să vedeți cum arată.

– Și pe unde zici că stă? o întreabă Archie.

– La Post Mills.

– Unde deacei vine asta?

– Păi, și-am spus. În Westchester. Lângă Stamford.

– Stamford e în statul Connecticut, îi aminte Archie.

– Păi, da, cum taci de grăniți. A statăi New York, vreau să spun. Acolo e Westchester, Archie, ce dracu', gâta și cu unde e!

– Bine, bine, e Westchester.

– Pozează două secretari de tenis, o piscină și un Cadillac negru, cât toate zilele, la scară. Și mai are încă o mașină, una de-alas cortina, mici. Nu știu cum îi zice.

– O fi Volkswagen? aruncă Archie, făcându-i cu ochiul lui Alex.

– Da' de unde! Ce Volkswagen? Cred că e scumpă mașină. Îmi închipui că o mai fi având încă una, altfel cum n-ar mai duce secretii-aa în oraș? O dată l-am și întrebat dacă n-ar vrea o mesagerie cu un singur picior. L-am spus că l-aș servi de trei-patru ori pe săptămână, numai să pot să stau și cu într-o casă ca aia. Mi-a motivat că nu se poate din cauza secretii-aa. Omul e milionar, are cinci servitori în total, care totj au să libere joia. Și apoi cu o voce groasă, cu accent de colegător de bumbac din sud, le spusese: „De-asta scuze și el suflarea' din mine ramus joia.” Pe urmă izbucni în râs.

– Și cum arată repedința pe dinăuntru? o întrebă Archie.

– Are o garsonieră deparat în pădure, în spațele casei. Acolo mergem. Ar trebui să vezi locurile, Archie. Zău că nu te mint, omul e milionar de-adevăratelea.

– Cum îl cheamă?

– Ei, asta e, nu pot să-ți spun numele unui client!

– Zici că-i puzed de bogat, ai?

– Să ști că e.

– Și îți plătește, deci, taxă! das-încoars plus o bănuț în fiecare joi, spusese Archie.

Avea un ton salicentat, ușor ironic. Alex se prișcose imediat că amicul său încerca să o facă pe Daisy să-i spună numele tipului.

– Deci poartă terenuri de tenis, piscină, garsonieră în pădure și iahă... n-ai zis că are și iahă, Daisy?

– Nu. Nici gând, de' a cumpărat o barcă frumoasă cu motor, apa și ștei, pe care o ține la debarcaderul lui personal!

– Pun pariu că și debarcaderul e barotă. Ia spune, cum cântă de mare? Întinde brațele lateral. Uite-așa, Daisy? Ia zi?

– Oricum, e mai barotă; decît al tău! răspunse ea și întinse mîna după cîrjele care stăteau rezemate de peretele separeului.

– Cum ziceai că-l cheamă pe milionarul ăsta?

– Nu te privește pe tine, răspunse Daisy, ridicîndu-se de pe scaun și potrivindu-și cîrjele sub braț.

Își puse impermeabilul, tîcînd îmbucurată, mutîndu-și cu îndeminare cîrjele ca să-și poată trage mînele. Apoi se duse pontic-pontic pînd la bar și i se adresă chelnerului:

– Ar trebui să-i arătăm afară pe mîncăuții ăia doi. Habar n-au că se poartă.

Cînd o văzu că ajunse la ușa, Archie oști.

– S-a dus dracului!

– Pres ai forțat și tu! De-ai n-a îndrîjit așa.

– Mda. Auzi bună, o curvă cu principii, să vezi și să nu crezi!

– Crezi că vorbea pe bune?

– Dracu' știe. Restul ăsta era adevărat, îi spun eu sigur. Dau top năvală după ea, de parcă ar fi în călduri. Dar un tip milionar la Port Milla, știi și ea? zise Archie, ridicînd din umeri.

– Păi, de ce nu verifici? îi întrebă Alex.

– Exact asta am de gând. Ar fi un scor de milioane, nu?

– Cum adică?

– Să dai o gaură la coșmelia unui tip de pază și patru de ani care-i ocupat să plimbe prin pădure o tîrîș cu un singur picior.

Amîndoi izbucniră în rîs.

Alex se întoarse în apartamentul lui de pe West End Avenue la opt seara. Se mai dusesse cu Archie încă la un film și mănăsese într-un local ieftin, de pe Broadway. Tot ce mai avea chef să facă de acum încolo era să se bage în pat, să se mai uite la televizor până pe la zece și pe urmă să adoarmă de-a blindea. Pătura să meargă iar la obiectiv, a doua zi, în caz că era vreme bună; avea tot interesul să fie odihnit și în formă. Până acum nu-l văzuse la față decât un singur locatar de acolo și trebuia în continuare să fie discret.

În fața blocului aștepta detectivul de gradul doi Anthony Hawkins. Se afla mult în afara teritoriului său, străja lui cuprinsând zona încadrată de strada Fourteenth și strada Thirty-ninth dintre Fifth Avenue și East River. Hawkins era un adrașon brunet, înalt și vâinos, încântat de porecla sa, „Ulul”, chiar dacă hoții îi spuneau așa în bătăile de joc. Asta fiindcă el avea impresia că seamănă cu actorul Burt Reynolds, ceea ce nu era deloc adevărat. Dar Reynolds jucase cândva rolul principal într-un serial de televiziune intitulat *Ulul*, în care era vorba, întâmplător, de un polițist din New York. Personajul trebuia să fie indian de origine și Hawkins era jumătate englez și jumătate irlandez „plus o cincime scotian, în amestec”, îi plăcea lui să adauge). Dar asta nu-l împiedica să fie încântat de faptul că un serial purta acum nume, numele unui polițist zis „Ulul”. Când își lăsa Burt Reynolds mustașa, la fel făcuse și Anthony Hawkins. Când și-o dăduse jos Burt Reynolds, Hawkins se conformase instantaneu. Dacă Burt Reynolds s-ar fi îmbolnăvit vreodată de ulcer, Hawkins ar fi încercat, probabil, să facă și el la fel. Pentru că era o jartă.

Întâmplător, se afla acolo și tipul care îl înșelase pe Alex, când spusesese la Sing Sing. Acum purta un treni cu cordoan, care îl făcea, după toate probabilitățile, să se

sicuri mai la exercițiul fizicului. Pe deasupra, stătea și în plină; asta-i specialitatea copoilor, să nu-i duci nicicum nici micar să se adăpostască.

– Mai suruc, Alex, îi zise polișorul, voica.

– Ia te uită, vi saku, domnule Hawkins.

– Ce mai faci? Îi întrebă Hawkins, fără să-i lădădească mila.

Un copoi nu dă niciodată milă cu hoții, chiar dacă îi cunoaște mai bine decât pe propriul lui frate. Și îi se adreasează întotdeauna pe numele mic, are impresia că asta îi conferă superioritate. Dacă un copilă înșepă pe un tip care normai a răchis o loricărie genială, să zicem că ar fi dat o spargere la Fort Knox, pe care l-ar chama la-rad Goldberg, copilul o să-i arunce astuturi:

– Ce pîreri ai, Izia, ne povestești tot?

Iar dacă Izia e un hoț laș la minte, nu-l scoate pe copoi din „domnule” și din „să uită” și nu-i spune nici pe dinu’. Face și asta parte din joc.

– Intrăși la hol, să pîrăi – îi pîrăi Alex. Pe mine mă așteptăși?

– Da, încurcîndu-l Hawkins.

– Și stai aici de vîdeți vreme?

– De vreme pînăcînt de ară.

– Pîi, hai-deți lașucora, înaintă el. Nu ne-are vînt de trîh.

Întreși în hotel blocului și Alex își scrișu umbrela, scuturînd-o de apă. Hawkins nu-l slăbea din priviri. Polișorilor le place să creadă că pîu se glîndește cînteva normai vîndîndu-se la mișcările lui, chiar dacă cîntel nu face altceva decît să se scoborîcă în naa. Alex acordă multă atenție umbrelei sale și Hawkins nu scîpă din ochi nici o mișcare. Într-un târziu, Alex se uită la el și spuse:

– Ce vi aduce pîrăi aici?

– Știi ce mîle mă întrecînt pîrăntea ta și pîrăntea tăi, încep Hawkins, cu un zîmbet.



Avea impresia că seamă și mai tare cu Bart Reynolds decât clăd murdă. În realitate, arta sa cu un vâscip răsărit. Făcea parte tot din joc. Cîndodată, Alex recunșea în sine sa că n-ar fi fost pînă acum de speranță mare, dacă n-ar fi fost poliștii. La urma urmei, ce întrebare e asta dacă n-ai săvîșit?

- Da? Și ce aș vrea să știu ai săvîșit de data asta?

- Mă întrebăse foarte mult o spargere care s-arut loc pe 21 martie, spune Hawkins.

- Aha, înu Alex.

- Înă lăchipei ai nu pînă nimic despre apa cîră.

- Absolut nimic.

- Mici n-ar fi prea interesantă chestia, dacă n-ar fi arut loc în parohia mea, coordonă Hawkins. Erat în concediu la data cu pricina. Mă-am dus acasă în Puerto Rico.

- E înuș pe-acolo.

- Am fost plecat trei săptămîni. M-am întors ieri și am vorb de vorb cu poliștii care s prima informația. E tot la noi, s-a transformat de curioz de la secția din zona Harlem. Am vorb și cu băieții de la Spargeri.

- Aha.

- Am venit să vorb de vorb cu tine, Alex, fiindcă treaba arut bine cu stilul tău.

- Mici nu pînă ai aru apa cîră.

- Cîndu spun, veni să spun.

- Eu n-am intrat undeva pe înuș de clăd crăpă mîpă, spune Alex.

- Totuși asta e. Era spună pe diavolul, Alex. Cîndu s lăcșat să des impresia ai e opera unui amator.

- Eu totuși sunt curat, dacă vrei cîndu să mă acuse...

Se opri brusc, fiindcă în spatele lui se deschisese ușa de la lift și apăraseră niște vecini. Alex locuie în blocul mare și nu avea chef să-l vadă cîndu săvîșit de vorb cu un poliș.

– Uite ce e, n-ai vrea să veniți sus? îl întreba el pe Hwekima.

– De ce?

Alex dădu din umeri și făcu o grimasă, așteptând ca Hwekima să priceapă și singur. Dar în timp ce doamna aceea se opri să-și deschidă umbrela, copoul aprins dădu de sare:

– A, nu vrei să știe vecinii că ești hoș?

Privirea lui Alex scăldase. Se uita înspre ușa de la intrare. Cei doi nu păreau să fi auzit ceva. Iadată ce plătiră sfârșit în ploaie, Alex răsii:

– Dar ce v-a apucat? Eu înțeleg să duc aici o viață respectabilă.

– Sigur că da. Și aici că doamna o viață respectabilă și pe Zi martie, când a fost open apartamentul de pe strada Thirty-sixth?

– Nu știu nimic în legătură cu asta.

– Strada Thirty-sixth, numărul 132, repetă Hwekima.

– Nu cunosc adresa.

– E un bloc frumos cu fațada de cărămidă.

– Vi spun că habar n-am.

– Ușa de la intrare a fost deschisă cu șperachel și broșca din interior înțepată. Iar fereastră de la dormitor am găsit-o spartă pe dinăuntru, ca să pară treabă de agitație. Exact cum ai făcut tu când te-am întâlnit, Alex.

– Mda, numai că m-am lăsat minte. M-am cominat de când am ieșit. Nici n-am de gând să mai stau de vorbă cu tipii de meserie.

– Nu? Nici cu Tommy Puhombo?

– Ce-i cu el? E curat.

– L-ai mai văzut de când a fost eliberat condiționat?

– Mda, uneori. E prieten cu mine. Sigur că ne-am mai întâlnit.

– Am auzit că umbli să-ți cumpere o armă.

- Habar n-am.

- Data vinei care clad dai cu ochii de el, asigură-l că pînă de asta.

- Desigur.

- Spune-i că-i de spusă ce ai între la loc.

- Precis o-a scutit și el, doar nu-i cîmpit.

- Toți mameți cîmpiti, i-o recită Hawkins.

- Uite ce e, n-am făcut eu treaba aia de pe strada Thirty-sixth. Mai descrie ai știți și alceva?

- Am vrut să aflu că m-am întors din concediu, doar stît. Soraș uxor, îi urî Hawkins, aruncîndu-i altribetul tip Burt Reynolds, ieșind apoi din hol, în ploaie.

- Fir-ai tu al dracului, măriti Alex și apăsă nervos pe butonul de la lift. Ce sunt eu, singurul profesionist din New York care sparge un geam pe diavolul? Mă rog, eu am făcut treaba respectivă, era aranjată de Vito, am scos un scor de trei mii de foi, dar dacă n-aș fi fost eu? De asta e vorba, nenorocitul dracului, că vii tot timpul pe capul meu. De-aia nu te-ai mai arătat în ultima vreme, ai fost în concediu. Măcar de ți-ar fi glorie toata vremea tip din Puerto Rico. Să nu mă supari, Hawkins, îi spuse el în glînd, că o să-ți pară rău!

Dar începuse să se cură teamă.

Clad ajunsese la el în apartament, scoase din frigider o bere, o deschise și o luă cu el în dormitor. Telefonul era pe noaptea. Formă numărul lui Tommy și trase cîteva înghițituri din seclă, în timp ce aștepta. Lăsa să sune de vreo zece ori și era gata să închidă clad îl suna: „Alo?”

- Tommy, sunt eu, Alex.

- Hei, bună, Alex, ce mai faci?

- Bine. Tocmai a fost pe la mine Uliu.

- Și ce vrea?

- Tommy, fu apăsă!

– Da, ce-i ?

– Am auzit că te-ai apucat să caupi un tun și treaba e că n-am aflat cumai eu. Știe și Uful.

– Mda.

– Cred că îți dai seama ce înseamnă asta. Cumpăra omul un tun numai dacă are de gând...

– Da' n-am cumpărat absolut nimic, Alex.

– Însă ești în căutare.

– Să zicem.

– Da sau nu ?

– Mă glădeam și eu, astia tot.

– Te-ai concentrat așa de tare, încât a aflat și Uful.

– Da, dar n-am cumpărat nimic, Alex. Am zis și eu o vorbă, acolo.

– Când arunci omul una ca asta înseamnă că are ceva în cap. Și dacă o folosește cum mă glădesc eu, trebuie să se aștepte la fașă și urmează ca Uful să-ți vină la ușă în zece minute fix.

– Mda.

– Atunci, de ce naiba nu dai un arunc în afară ? Mai e cineva în orașul ăsta care nu știe că umbli după un tun ?

– Mda.

– Fii atent, m-ai trimis la o chestie pe bune și cred că face cinci foi, numai că nu pot să-ți plătesc până nu livrez marfa, pricepi ? În momentul de față sunt cam strâmtorat, nu capăt lovelele decât pe la sfârșitul săptămânii. Vreau să zic, adică, să nu faci vreo prostie. Cinci foi te ai de scos la liman până găsești o treabă de făcut. Una la care ai n-ai nevoie de tun.

– Mda, zice Tommy.

– Auzi ce-ți spun ?

– Mda, ved, Alex.

– Bine, atunci. Voiam să știu că ai cinci foi la mine, dacă reușești până la sfârșitul săptămânii.

– În orice caz, nu-s chiar așa disperat, Alex.

– Bun. Mă bucur să aud asta. Ne-am lăptocit, atunci, Tommy?

– Mda, în regulă.

– Sigur?

– Mda.

– Bine. Te rus cu vinuri, cel mai târziu sâmbătă.

– Bine, Alex. Și meri, auzi?

– Bun, la revedere.

Fuse excepțional în forță și mai trase o dușcă din sticlă de bere. Nu știa nici el de ce naiba își bătea capul cu puștii ăla sălbatic. Când începi să încrezi cu un tuc, apa te înveți. Tommy n-avea decât douăzeci și doi de ani, dar mai fusese deja arestat o dată pentru jaf armat, când era de optsprezece. Dăduse peste un judecător care îl condamnase zece ani la Sing Sing și îl pusese în libertate condiționată luna trecută, după ce executase a treia parte din pedeapsă. Alex îl cunoscuse la închisoare, puștii se afla acolo de două-trei luni când intrase el. Era speriat până în măduva oaselor. Nu mai fusese la răcoare până atunci; ultima dată reușise să scape cu suspendare. Dar nimic despre viața din penitenciar și știa ce poți să pățești pe acolo. Era mai tîndr pe atunci, asta se întâmpla cu trei ani în urmă, își dădea seama că e un puști drăguț și blond, cu ochi albaștri, și aflase despre violările în grup, așa că se abținuse împotriva tuturor de ceea ce se fi putut să i se întâmple. Mai târziu își spusese că numai datorită lui Tommy nu pășise nimic.

Tommy stătea deja acolo de o vreme, frumuleț, brunet și zvelt, încă nu reușise nimănui să facă din el o curvă de închisoare. Există o întregă ierarhie sexuală în interior, de la „boarfe”, cum le ziceau târfelor de stărk, adică tipilor care fuseseră homosexuali și înainte. Băieți – nu fetele, cum le plăcea să-și spună – erau și băieți, de regulă, separați de restul boarfelor, în secția

unde se aflau celelalte prostituate și țigii închiși pentru delicta sexuale. Dar mai cântau și cei care deveniseră târfe abia la închisoare. Pe urmă veneau armăsarii, făt-cii sau titicii, cum mai erau numiți; se uitasă după fiecare proaspătare care apărea în curte și imediat se duceau la ea și încercau să se împrietenească, li ofereau bomboane sau țigări și îi făceau aluzii. Acepti țigii se considerau adevărații masculi; dacă li spuneai vreunce că se dedă la acte homosexuale, era în mare să-ți taiă beregta. Deoarece el era parca activ și lui i se ofereau servicii complete.

Întâi unul dintre primii oameni pe care Alex îi cunoscuse acolo fusese Tommy, care îl prevenise imediat că or să-l târcolească toți cu o grămadă de aramuri, fiindcă e blond, arțos și tîlău, dar că nu trebuie să faci nimic, dacă nu vrea; când însă va veni o singură clipă, atunci adio! Îl găsea el pe un băiat, îi povestea Tommy, pe care îl întâlniseră pe jos, în sala de gimnastică, în timp ce unul ținea de puse, îl pictaseră pe spate ca pe o femeie, cu plajă și cu tot tactural și pe urmă îl regăsiseră o duzină de neșteni. Nu se întâmpla chiar foarte des pe aici, zicea Tommy, referindu-se la violurile astea, în grup. În închisorile locale erau nelipsite sau în centrele proximale de detenție, când se întâmpla ca un pupi să fie arărit în celulă cu o mână de criminali lartipi: se amestecau cu pipul sau se ardeau cu țigara, până făceau ce-ți spunea. Sigur, se mai deslășuiau ei și pe aici, dar nu chiar așa ca să nu mai dormi de frica lor. Trebuia să fii atent la armăsari.

Ce aveai de făcut, povestea Tommy, era să refuzi absolut orice îți ofereau. Vine un tip și-ți dă un pachet de țigări, până faci rost de ceva bani, îi zici frumusește: „Nu, merci, mai bine îți sug degetul!” Vine altul și vrea să-ți ofere niște bani împrumut, ăi îți promite că te va apăra de neșteni, îi spui: „Mulțumesc, mă descurc și

singur." Și, băiete, chiar trebuie s-o faci. Vrea unul să te răstoarne, te bați cu el. S-ar putea să ajungi la spălat cloșese vreo săptămână, dar cel puțin de acum înainte ți-ai lăi puțin de frică și nu mai încerci nimeni să te facă s-o iei în gât. Iar dacă intenționează să pună mâna pe tine în gașcă, trebuie să te bați cu un nebun cu ei, până când pricep că n-ai de gând să lăi pe nimeni să te încalce. Pocnește-i în ochi, dă-le în beregată, n-au să riște apa ceva de două ori, nu cîntă vreme suet și alți care se lasă fără împotrivire.

Urmasa intra totuși sfaturile lui Tommy, de cum încercau să-l abordeze primul individ. Tipul era înalt de doi metri și avea așteptări mari lăi de tot, fiind un nenorocit care lăi zicea că dacă nu e whisky, poți să bei și vin. Numai că Alex n-avea de gând să fie sticle lui de Chiastu, așa că atunci când semnificativ venise la el și-l apucase, fise de tot, „Hei, puștule, ce-ai zice să mi-o sugi?“, Alex îi replicase: „De' te mîie?“

Gorila se infurcase, îl trîntise cu spatele de perete, înghindându-l de gît și mîrlîndu-i: „Fă cum îți spun, puștoare, sau o să tîlbîrtes cincizeci pe fondul tău!“ Alex îi dăduse cu genunchiul în burtă și când individul se aplecase îl pocnise în ceafă cu mâinile împreunate. Fusese o lovitură ca de baros. Iar în timp ce narile se zvîlcneau pe podea, îi mai trîntise și un puc în ureche. Se aplecase cu o lună de carceră și pentru asta nu putuse să lăse imediat ce executase o trîmbe din condamnare. Dar de atunci nu se mai dăduse nimeni la el și, când mai făcuseră încă o trîmbe a deținuților, îl pusese totuși în libertate condiționată. Chieria îl cortase pure hani în plus după gratii, dar cel puțin la început era așa cum intrase.

În timpul celor optzeci și șase luni de pușcărie, el și cu Tommy ajunseseră prieteni buni, sticle de buni, închei stîm-nindă bănușeli și tot încercau să afle dacă e sau nu ceva înare ei. Alex aprecia că vreo patruzeci la sută dintre

tipii de acolo aveau vremea fel sau altul de activitate sexuală, fie ca parteneri activi, fie pasivi, în timp ce restul de păineci la masă își petreceau mai toată vremea vorbind despre cine ce-i face și cui arunde. Însă ei și cu Tommy erau doar buni prieteni, așa că tot. Nici măcar nu împărțeau aceeași celulă, cu toate că ar fi putut să aranjeze asta dând câteva lei cui trebuie. Numai că hotărâseră să n-o facă, fiindcă ar fi așipt și mai mult bărbie și nu aveau chef să ajungă în seția autorilor de delict sexual, alături de poponari și de dambagi. Dar când ieșeau în curte, la plimbare, stăteau de vorbă o groază, sporovăiau și în sala de mese și, în general, discutau despre ce vor face după eliberare. Hotărâseră să se lase de orice, să-și găsească un serviciu de opt ore, să intre în rândurile tipilor comucade și să dea dracului toate rahatările acestor din viața de închisoare.

Ida.

Acum știa ei tot ceea ce face omul când iese de după grătil e să se întoarcă exact la preocupările de mai înainte. El unul se apucase iar de spargeri, iar Tommy arăbă acum să-și facă rost de o armă, ca să poată jefui vreun magazin de blaturi sau ceva de genul ăsta. Nu înțelegea ce se întâmplase cu el, nu mai semăna cu tipul pe care îl cunoșcase la închisoare. Poate că, până la urmă, vreunul dintre flăcăi reușise să-l răstoarne, naiba știe. Când ai stat o vreme la mîntuire, te saturi la un moment dat. Îți vine cu lehamite să tot fii alcinăva, marea. Fiindcă nu prea ai cum să ritmii tu însuși, asta e buba. Posibil că, după ce ieșise Alex, stînd singur acolo, fără nimeni cu care să poată vorbi pe bune, lipsit de orice bucurie, Tommy o fi cedat, pesemne, vreunui armataș. Dacă tot nu merge să fii tu însuși, atunci nu mai contează dacă ajungi băiețelul cuiva. Alex nu prea știa nici el ce să zică. Tommy se parea ca și cum ar fi murit de-a binelea, în ultima vreme... ba nu, stai, ca și cum ar fi



jelin moartea cuiva, da, ea și cum ar fi plăcut după cineva foarte drag. Fir-ar el dracului să fie...

Alex se așezase pe pat chiar lângă telefon și, când acesta începuse să roneie, strîni cîntecole. Înjurînd în barbă, ridică receptorul:

– Alo?

– Alex?

O recunoașterea imediată, a-ar fi putut să-i vină vocea cîte zile va avea. Se băntura a-o audă, însă, în același timp, nu mai voia să aibă nimic de a face cu ea.

– Ce dorești, Kitty?

– Am nevoie de ajutor. Pot să trec pe la tine?

– Nu.

– Alex, știu că am nevoie de sprijin. Te rog.

– Nu, nu mai vreau să apar pe aici.

– Ba o să vii, tînc ea, închinînd repede.

Sunt din holul de jos la nouă fix, iar el nu-i răspunde, știind totuși că asta o-are a-o împiedica să venă. Pentru cinci minute îi bătuse în uși. Se duse să-i deschidă și îi reproșă sec:

– Ți-am spus să nu vii.

– Ei, uite o-am venit, cîrpi ea și trece pe lângă el, pășind lașăstru. Afară plouă în continuare și așteaptă paraderul ud leacare. Și-l acoase și îl agită, ea o obișnuință a casei, în debaraua din vestibul. Pe dedesubt purta o fustă scurtă, strîmtă și o bluză albă. Își acoase și pantofii cu tocuri înalte, îi lăsa la intrare și se duse drept în sufragerie, la bar, unde își turnă două degete de scotch.

– Simte-te ca acasă, o pofti el.

Ea nu-i răspunde. O vîndei cum își bea whisky-ul fîră sifon și cum își mai toarnă o porție. Nu părea deloc să fie pe drojdie, apa că se încrebă ce altceva putea să vrea de la el, dacă nu era vorba de bani pentru o doză de drog. Dar arăta foarte bine, de fapt era mult mai strigătoare decît pe vremea cînd trăia împreună.

Îți lăsaș părul să crească și-l coafase în stil afro, iar noua pieptănătură îi sublinia trăsăturile frumoase ale obrazului, naraș subțire și predominant, pomelți înalți, obraji buclăși și gură generoasă. Nu era fardată, în afară de puțin creion verde-albăstrui pe pleoape. Avea tenul neted, de culoarea stencei albatrice, iar pielea îi strălucea cald în lumina lămpii ce stătea pe podea, lângă bar. Îți luă paharul și se așeză pe canapea, punând picior peste picior.

– Deci, început ea, zâmbindu-i, cum o mai duci?

– Bine.

– Nu ești prea vorbăreț.

– Ce vrei, Kitty?

– Bani.

– Nici nu poate fi vorba.

– Nu pentru ce te glodești tu. Nu pentru droguri.

– Indiferent, tot n-am.

– Nu mă crezi, nu-i așa? Îți întrebă ea.

– Și ar trebui s-o fac? Acum pare huti te întepui de o sută de dolari pe zi.

– M-am lăsat, zise ea sec.

– Bua. Tot n-am nici un ban de dat.

– Nu vreau decât un împrumut.

– Du-te la băieții care împrumută.

– Așa te afundă și mai rău, doar știu, Alex.

– Kitty, nu mă interesează în ce te-ai băgat și nici până unde ai de gând să ajungi. Te privește.

– Vrei să pășesc ceva, oricând?

– Nu mă privește.

– Nu-i adevărat.

– Ba da.

– Și de ce mă rog, ești atât de dragă-mănoasă? Tu te-ai dat sfârșit, nu mai poți trăi?

– Fîndcă m-ai minșat.

– Greșești. Tu nu m-ai întrebat niciodată dacă mă înșep și nici cu ce și-am spus. Oriurem, ce are a face cu rugămintea mea? M-am lăsat, ai văzut doar.

– Sigur.

– Am nevoie de două mii de dolari, Alex. Am nevoie de banii ăștia imediat, altfel o pășesc rău de tot. Am-i chema. Dacă am găsit vreodată unul la altul...

– Kitty, ești nemaipomenită, îi aruncă el, clăcâind în cap. Ai un cupou de speriat.

– Sunt băgată într-o chestie oribilă. Am luat două mii de dolari din portofelul unui tip și i-a dovedit că am făcut o prostie. Nu e genul care să se lase ușurat de parole. Îi vrea înapoi.

– Anunci dă-i, ce mai aștepti?

– Nu mai am de unde. S-au dea.

– Cine și i-a luat? Peptele tău?

– N-am nici un peptu.

– Anunci?

– I-am cheltuit.

– Cine-i tipul?

– Îl cheamă Jerry Dă Sastia. Are un tripod în East Harlem.

– Foarte interesă mișcare din partea ta, m-am ce zice.

– Nu ținam amănunte, părea un tip camacade. Lu-cram pe Algonquin, m-a agăpat într-un bar. Era sâmbătă seara. Am așteptat să adoarmă și pe urmă i-am...

– Sâmbătă seara? Vrei să zici că ai cheltuit două mii de dolari de sâmbătă încoace?

– Bineînțeles. Alex, te rog, da? Asta nu ție de ghimă, umbli ai dea de mine de când am fugit cu banii. Azi vrea cu el două gorile, fiecare cât Sonny Liston, numai că erau albi.

– N-am de unde să-ți dau două mii de dolari.

– Dar ai marcat adrevela luna trecută. Mi-a spus Vito că ai scos trei mii.

– Văo ar trebui să-ți țipi gura.

– Credea că mai suntem împreună, n-are nici o vină. Mă-a zis apa, într-o doară, m-a întrebat dacă mi-a plăcut lovitura ta.

– Gata, s-au dus de mult. Mai am o sută cincizeci de foi în buzunar și cu asta basta.

– Alex, nu mă mai minti! Tipul asta o să-mi facă niște chestii îngrozitoare dacă nu ies cu banii.

– Îți repet, du-te la un cârmăsar.

– Dacă ajung să ies de la ci, o să știu că m-au băgat într-o casă de curve pentru vagabonzi, să fac un număr pe cinci dolari.

– Groaznic.

– Când mai lucrezi ceva? îl întreabă ea pe neașteptate.

– Nu-i treaba ta.

– Precis că o s-o faci în curând. Dacă ai rămas pe o sută cincizeci de foi, în mod sigur te vei apuca de ceva zilele astea. Te cunosc doar, Alex, am stat prea mult timp cu tine. Când te apuci de treabă?

– Nu-i răspuns.

– Alex, există totuși o șansă să mă poți ajuta până sîmbătă?

– Tăcere.

– Bine, oină ea, ridicându-se. Mă-ai spus ce voiam să știu. Vin mâine.

– M-o să dai de mine.

– Eu am să fii aici. Și, dacă nu te găsesc, mă întorc joi. Și încerc și vineri, să știu.

– Flee din oraș.

– Alex, noi ne-am iubit mult.

– S-a isprăvit cu asta.

– Apa să fie? Tipul m-a amenințat că-mi ardele cu acid sulfuric în față, Alex. Vrei să se întâmple asta?

– Kitty...

– Trece mâine.

– Degeaba.

– Anunci clad?

Ar fi vrut să-i spună: „Niciodată.” Să adauge apoi: „Lasă-mă în pace, Kitty, s-a terminat, nu-ți dauorez nimic, nicidecum două mii de dolari.”

– Clad, Alex? iacintă ea.

– Cred că mi-am pierdut mieșile.

– Clad o să ai bani, Alex? Vineri?

– Poate.

– Alex, spune-mi da sau nu. Te rog. Dacă știu că nu pot conta pe tine, trebuie să mă dau la fund. Trebuie să fug nici nu știu unde, în China, dacă o fi destul de departe.

– O să-ți dau bani vineri.

– Mulțumesc, muremură ea și apoi se apropie, îi înconjură gâtul cu brațele și se lipi de trupul lui.

– Așam cart-te de aici.

– Nu vrei?

– Nu.

– Nu s-ar zice.

– E portofelul.

– Ți-e frică de mine?

– Da.

– De ce? Pe vremea nu-ți era.

– Acum însă este. Plescă de aici, Kitty. Am să-ți dau bani vineri. Îi vreau trapei într-o săptămână, nu-mi pasă dacă trebuie să buzunărești marionari beți ca să faci rost de ei.

Ea își lăsă brațele la joa, îi zâmbi și ieși în vestibul, unde își puse pazeții și pardesiul.

– Ești sigur că asta dorești?

– Hai, plescă.

Dimineață îi ploua rta că-i promisese două mii lui Kitty. În timp ce se bălăbărea se tot gândi la asta. Era

la mînta cocopului că dacă n-are bani să-l plătească pe tipul respectiv, n-o să aibă nici pentru el. Probabil că dăduse toată suma aia pe droguri, procente se adunase cu toți damblagii și se distraseră de mînta, începîndu-se zi și noapte. Apa că el se pregătise acum să-i dea alpi, pe care o să-i cheltuiască la același fel, iar individual tot n-o să-și primească paralele înapoi și ea tot în belea o să fie, numai că va avea și el cu două mii mai puțin. Poate nebun de legat, ar fi trebuit n-o dea afară în puturi, cum făcuse cu past lusi în urmă.

Ziua se ardea frumousă și însorită, cel puțin de astă lucră să aibă și el parte. La nouă și jumătate era la colțul dintre strada Sixty-ninth și Madison Avenue. Pop-tapul soii la nouă petruzeci și cinci și, imediat ce îl văzu plecînd, Alex se duse la cabineaua de pe strada Seventieth. Comandă un suc de grapefruit și o cafea, le bău și pe urmă intră în cabina telefonică și sună acasă la familia Rothman. Era ora zece și cinci. Răspunse menajera.

– Alo, pot vorbi cu doamna Rothman, vă rog? întrebă el.

– Teamai a coborît.

– Știi cumva cînd se întoarce?

– Pe la ora douăsprezece.

– Kevin stănci. Mulțumesc, mai spuneți-mi, înainte să închidă.

Plăci conșomapi și o portă din nou pe strada Sixty-ninth, în jos. Portarul stătea sub copertină, cu mâinile în polduri, ucidu-se după o femeie care încerca să parcheze un Mercedes Benz peste drum. Era zece și douăsprezece minute și Alex dorea să verifice cutile poștale, dar șinea să nu-l vadă nici portarul, nici liftierul. Se duse pînă la fapa clădirii și se lînsă într-un genunchi ca să-și lege șterul, chiar lângă ușa de la intrare. În hol se vedeau niște femei care coborîseră și se

dusau să-și ia corespondența. Știau cu toții la ce ore vine poștăralul – fie ploaie, fie soare – și erau nerăbdători să vadă ce le adusese.

Pe Alex îl interesa doar să descopere care era tabloul doamnei Rothman. Luă scrisorile când pleca din apartament, la ora zece, ori când se întorcea acasă, la douăsprezece? Nu era neapărat necesar să afle, însoț putea să-i fie de folos a doua zi dimineață, mai ales dacă ar fi făcut asta la ora zece. Nu scria niciodată o preocupare în plus. Să zicem că va sara mline și nu-i va răspunde nimeni, numai fiindcă doamna Rothman era sub duș și nu auzea telefonul. În cazul ăsta ar fi urcat și ar fi dat peste o cuccantă de grădici și unu de ani, înfășurat într-un prosop de baie. Pe de altă parte, dacă nu i-ar fi răspuns nimeni și după aceea, verificând cutia de poștă din hol ar fi putut constata dacă femeia își ridicase deja corespondența; abia atunci s-ar fi asigurat că ea plecase de acasă, cum era de așteptat. Procente. Încearcă omul să le câmpănească în favoarea lui. Se îndepărta de clădire, merge până la jumătatea scării și se uită în urmă. Biroulul Fund-gras era tot pe treptar. Alex oftă, îndreptându-se spre Park Avenue, apoi se întoarce, întrebându-se tot timpul cum ar putea să-l îndepărteze pe grădici din fața intrării.

Nu-i plăcea deloc situația.

Luni dimineață, poștăralul avusese ceva activitate, alergând după taxiuri și era tot o zi frumoasă ca asta. Nu se gândea la ce se petcuse ieri, fiindcă plouase. Dar îi trecea prin minte că luni, cea mai mare parte din vînsoase-ma de taxiuri avusese loc între nouă și nouă și jumătate. Ar fi trebuit să mui răbovească prin poartă, nu să-și ia tâlpăpici imediat ce sosisse poștăralul. Dacă asta era normal, dacă tot ceea ce avea de făcut poștăralul între zece și douăsprezece era să tîndălească pe alături suprafețind strada, înamoa că mline dimineață Alex va avea nicazurii.

Mai trecu o dată prin dosptul clădirii, luând-o prin spatele grăunului care tot mai stătea la marginea bordurii. În vremea asta se auzi sunând telefonul din hol și omul dădu fuga înapoi să răspundă. Alex se opri pe Madison Avenue și pînă de acolo ușa de intrare. Portarul ieși din nou peste câteva momente, traversă strada pînă la garajul de vizavi și dispăru grăbit pe scara ce ducea în subteran. Alex deliberă dacă era sau nu momentul să treacă la acțiune și decise că acum ori niciodată. Nu ptea cît timp o să lipsească tipul, dar era sigur să riște. Se uieă la oras. Era zece și douăzeci.

Merse direct spre clădire și intră imediat în hol. Pe platforma din fața ușii se opri o clipă să privească indicatorul luminos. Liftul se afla la etajul al doisprezecelea după care se aprinse cifra unsprezece, apoi zece. Ascensorul coboră și avea să ajungă la parter peste câteva secunde. Alex păși lute la rîpa în care se aflau cutile poștale. Știa că soții Rothman locuiesc la apartamentul 16 A. Nu era nimic îndusura.

Se pregătia să părăsească holul cînd se deschise ușa liftului. Nu-și schimbă ritmul pașilor, continuă să meargă înspre intrare însă dincoș privirile liftierului ajunsesc asupra lui și era sigur că va fi interpellat.

– Vă rog, domnule, rosti omul în spatele lui.

Alex se întoarce, cu un aer de surpriză pe față. Era un bărbat roșcat, cu clieturi de la bărbierit pe bărbie și pe obraji. Era scund și îndesat, bochio și suspicios. Ținea mîna la pold, îndreptându-se spre Alex, ca și cum s-ar fi pregătit să scoată din teacă revolverul pe care nu-l avea.

– Unde e portarul? îl întrebă el pe Alex.

– N-am idee.

Tipul se uieă pe stradă, cu aerul că îl blănuia pe Alex de a-i fi făcut ceva grăunului. Întorcîndu-se spre el îi spuse:



– Căutați pe cineva, domnule?

Acest „domnule” reprezenta poliția lui de asigurare. Dacă Alex ar fi fost în regulă, tipul putea să se lămurească de marea locuință pe urmă, explicându-i: „În zilele noastre, niciodată nu mai poți fi sigur, domnule.”

– Da, într-adevăr, spuse Alex. Am contactat pe cutile de scrisori, dar poate mă ajutați dumneavoastră.

Băgă mâna în buzunarul pardesiului și scoase de acolo o hârtiușă pe care născăgălise ceva de dimineață, înainte să plece de acasă. Numere fusese ales la întâmplare, din cartea de telefon. Adresa era chiar a blocului, numai că se afla pe strada Sixty-eight, deci următoarea, cum mergeai spre centru. Îi scriă omului însemnarea sa.

– Nu stai nici un Ralph Peabody în blocul ăsta, zise lăptierul, pe urmă băgă de seacă adresa. Oricum, ai mare peșă departe. Dumneavoastră căutați strada Sixty-eight.

– Și nu este asta?

– Aici e Sixty-ninth.

– Mulțumesc, morali Alex, lăudă-și timpul hârtiușă.

Lepă din clădire, profund dezamăgit. Vineri, portarul aducea un Cadillac 73 din garajul de la rabeol. Se uita la ceas. Era zece și douăzeci și patru. În timp ce Alex o porcă în sus, spre Madison Avenue, omul parcha mașina în fața blocului. Nu trecură nici două minute și un domn în vârstă, îmbrăcat într-un pardesiu de culoare închisă și cu o pălărie gri, își făcu apariția din clădire, urmat de grădnicul care se îndreptă grăbit spre portiera din dreapta locului șoferului, închid-o deschisă. Se făcuse ora zece și douăzeci și șase. De atunci și până la unsprezece și cincizeci de minute, portarul nu se mai clintea de la ușă. Nici măcar o singură dată. Fix la ora douăsprezece, Alex se afla din nou în cabina telefonică de la calceaca, formând numărul familiei Rothman. Răspunse menajera.

– Casa Rothman.

– Cu doamna Rothman, vă rog.

– Nu este acasă. Cine o caută, vă rog?

– Am mai sunat și puțin mai devreme. Mi-ați spus că se întoarce la ora douăsprezece.

– V-am zis că se întoarce după douăsprezece.

– Bine. O să încerc puțin mai târziu, adăugă Alex și închise repede.

La ora douăsprezece și trei minute formă din nou numărul și iar îi răpune menajera.

– Casa Rothman.

– Nu s-a întors doamna Rothman? Întrebi ei.

– A, tot dumneavoastră sunați! Chiori! Iată.

– Abia aștept să vorbesc cu dânsa. Regret că vă tot deranjez.

– Trebuie să pice dintr-o clipă în alta. Dacă dorți să-mi lăși numărul îi spun ei să vine dânsa.

– Nu, am să revin eu. Mulțumesc.

La ora douăsprezece și șapte minute telefonă din nou. De data aceasta fata îi recunoaște vocea.

– Un moment. O chem imediat.

Alex așteaptă.

– Alo? Apare o voce de femeie.

– Doamna Rothman?

– Da.

– La telefon Arthur Plant, de la Asociația muncitorilor handicapați. Facem un apel către toți binevoitorii și comanda becuri fabricate de handicapați...

– Nu, îmi pare rău, zice doamna Rothman. N-avem nevoie de așa ceva, mulțumesc.

– Puteți comanda și mai...

– Nu, regret, adăugă ea și închise.

Aflase tot ce avea nevoie despre familia Rothman, dar îl mai frământa treaba cu sfârșitul de hol de la intrare. Nu mai părea deloc așa de simplă. De fapt, începuse să se

Întrevedu un risc ceva mai mare decât era el dispus să-și asume. Îi trecea prin minte chiar să renunțe.

Trebuia să mai chibzuiească.

Răscolit profund, se îndreptă din nou spre centru.

Își luă un creturiș și o sticlă de suc de la un chioșc de pe Broadway și merse pe jos până în parcul de pe Riverside Drive. Se așază pe o bancă la soare și încercă să-și pună ordine în gânduri.

Era acum destul de sigur că domnul Rothman pleacă în fiecare dimineață de acasă la ora nouă și că la zece o pornea și doamna Rothman. Omul lor le spusese că joia e ziua liberă a menajerei, iar Alex o-avea motive să se îndoiască de asta: joia e, de obicei, ziua liberă a servitorilor din toată lumea. N-avea decât un singur telefon de dat mâine dimineață, să verifice dacă soții Rothman părăsiseră arhitectul apartamentul. Cum va intra în hol, se va duce să controleze cutia de scrisori. Dacă era goală, va urca și se va ocupa de apartament, sigur că nu se află nimeni înăuntru.

După cum se vede, pătrunderea în aforisitul ala de hol reprezenta adevărata problemă. Ușa era un fleac; nu se aștepta să des poată ceva mai complicat aici mai departe. Dar cum să intre în bloc și cum să ajungă până la scara de incendiu – asta era încheietura. Dacă portarul avea de glod să înțepenească pe tronour între zece și douăzeci...

Hai, ia stai, își zise Alex.

La zece și douăzeci grăunțul primise un telefon și dăduse fuga vizavi la garaj. Lăpse de acolo la volanul unei Cadillac peste cinci minute și în scurt timp apăruse un individ cu pălărie tare care se ruse la volan. Acum, dacă roată cheata asta se petrecea regulat, dacă tipul scorțos rusa în fiecare dimineață la aceeași oră și îi spusese portarului că o să fie în hol peste cinci minute și să-i pregătească mașina, înseamna că și mâine ala va

lipsi de la portal lui, cel puțin cinci minute, deci va avea timp berechet să intre și să aranjeze ușa cu pricina. Dacă se întâmpla așa cu regularitate. Și tot nu putea să pătrundă în clădire până la zece și douăzeci, ceea ce îi reducea timpul de lucru la numai o oră și patruzeci de minute; acesta era un ritm extrem de scurt.

Nu گیا ce să faci.

Dacă ar fi vorba de un seif de pădure, ce naiba, n-avea de ce să stea acolo mai mult de cinci minute mari și late. Dar dacă se dovedea o chestie serioasă? La dracu', să nu fi avut stăta nevoie de bani ar fi... Ei, ce ar fi făcut? Ce putea să facă? Mesajera nu گیا despre ce tip de seif e vorba, amicul lui Henry o tot pistonaie pe tema asta, dar nu reușise să afle dacă era montat în perete. Oricum, o să fie al dracului de greu de intrat în hol. Nu putea să facă o repetiție generală. Pune-te pe treabă și verifică la cutie. Dacă nu merge, las-o bătă, băiește. Se întrebă dacă merită. Înceacă de mai multe ori să pună în cumpănă posibilitatea de a lua papie ară cu toate cele nouă miare care îl așteptau. Chiar că nu putea să spună dacă merită riscul.

O oră și patruzeci de minute. Ca să intre în hol, să deschisă ușa de incendiu, să urce pe scări pașprezece etaje, până la apartamentul soților Rothman, să rezolve ușa de intrare — și dracu' știe poate ce fel de broască mai putea să dea și acolo — să pătrundă înăuntru, să deschidă seiful și s-o șteargă înalare să se întoarcă, la ora douăsprezece, doamna Rothman. Dar la stai, azi-dimineață nu a revenit decât la douăsprezece și cinci; asta îi mai lăsa la dispoziție cîteva minute. Dar n-avea de glând s-o aștepte până ajungea la uși. De fapt, ca să joace fără riscuri, i-ar plăcea s-o șteargă de la fața locului pe la douăsprezece fără zece, cel mai târziu la fără cinci, luând în calcul eventualitatea ca individei să-i vină ideea să-și scurteze plimbarea. Prin urmare, dacă

jetra în hol la rece și douăzeci și pleca din apartament la douăzeci și cinci fără rece, îi mai rămânau numai nouăzeci de minute – din ce în ce mai bine. La naiba cu treaba asta, o să-l sune pe Henry Green și o să-i spună să se spele cu ea pe cap. Să iere el și să dea gata chestia în zecezeci de minute, n-are decât. Totuși avea mare nevoie de bani. Ah, dacă n-ar fi fost așa...

– Salut! răspund o voce de femeie.

Ridică privirea. Soarele fiind foarte puternic fo nevoie să-și pună mîna streașină la ochi pentru a distinge ceva. Era Jessica Knowles, blonda care locuia cu el în bloc.

– Bună! răspunde.

– Te bronzezi? îl întreabă ea.

– Da, ar fi păcat să nu profit.

Parta pantaloni albi și un tricou verde, fără suten pe dedesubt. Să nu-i spuneli lui Alex că una care umblă fără suten nu cere ceva aruncat. Copilul era tot în căruțul de păluză în care îl mai văzuse prin septembrie și rodea o ciocolată. Alex n-ar fi putut să precizeze dacă era băiat sau fată. Jessica se așază pe bancă, lângă el.

– Cum a fost ieri? o întreabă el.

– Parcă popă să ții? murmură ea, dînd din umeri. Când divorțezi e cum te-ai duce să-ți scoți o mîlă. Fără anestezie.

– Măa.

– Dar ție cum ți-a mers?

– Bine.

– M-am tot înnebunat, începu ea. Ești cumva actor?

– De ce crezi asta?

– Păi, mergeai la Lincoln Center.

– A, de-aia?

– Sigur, puteai să te duci și să cumperi bilete. Dar te tot văd pe acolo dimineața, așa că am presupus, firește... cum să apar, dacă lucrezi undeva la birou... Ești sau nu actor?

– Nu.

Știa ce întrebări or ai urmene. Cu lumea „în regali” conversația ajungea totdeauna la punctul în care erai silit să mîini în legătură cu ocupația ta. Odată, unei fete din Miami îi spusese, apa, de distracție, că e spîrgător. Ea rîdea, aprofîndu-l: „Sigur că da.”

– Dar cu ce te ocupi? îl întreabă Jessica.

– Ești pe aproape. Nu sunt actor, dar lucrez într-un teatru.

Nu mai foloseai pîlăi atunci textual țara, dar ea i-l servise pe tavă, într-un fel. Și, pe urmă, era pe jumătate adevărat: la Sing Sing, dăduse odată ajutor la finarea proiectoarelor pentru un spectacol.

– Știam eu că ești din teatru! exclamă ea, înclinată de propriu-i perspicacitate și, fără să-și dea seama, așutindu-l să mîină în termeni cei mai potrivii.

– Da, sunt din teatru, consimți ei, prințind din zbor expresia. Sunt electrician.

– Și lucrezi la Lincoln Center?

– Nu, mă duceam acolo să mă interesez de o treabă.

– La ce spectacole ai lucrat?

– A, la o proză.

– Vreunul pe care ai-l fi văzut și eu?

– Păi, spune tu.

– Soțul meu și cu mine ne duceam cel puțin o dată pe săptămînală la teatru. Pe vremea cînd erai impecabil.

– Încercam să ai văzut neapărat și spectacolele la care am lucrat eu, o asigură Alex, rugîndu-se în gînd să lase tîbii baftă subiectul.

– Trebuie să fie o muncă interesantă.

– Ei, ca oricare alta.

– Ai de-a face cu o mulțime de artiști, îmi tachipui.

– A, da.

– Cînd spui că ești electrician...

– Fixez reflectoarele, asta-l tot. Și trebuie să rămân prin preajmă, desigur. Când se joacă spectacolul. Să am grijă să fie totul în regulă, înțelegi?

– Și stai la pupitrul de comandă?

– Nu. De regulă alcătuirea face asta, răspunde el și rostește în glând: „Hai s-o lăstăm dracului balul!” Dar tu ce faci? o întreabă.

– În momentul de față, nimic. Ei, poate că n-ar trebui să vorbesc așa. Peter și gospodăria înțeamă tot un serviciu de opt ore.

– Cît are? se interesează Alex, uitându-se la blițelul care se relaxează cu ciocolată pe obraz și pe mâini.

– Doi ani.

– Seamănă cu tine.

– De fapt, abia mai mult cu tatăl lui. Cel puțin la gură e leit.

– Întă are ochii tăi.

– Da, dar și ai lui mică-are nant tot albaștri.

– Vădăci, asta e ocupația ta, rostește Alex. Ai grijă de copil și de gospodărie.

– Da, apoi mă mai abăt și să obțin o alocație decentă de la nemernicul pe care l-am luat de bărbat. De fapt, sunt redactor într-o editură. Asta făceam înainte să mă mărit. Probabil că o să mă întorc la serviciu imediat ce se va termina cu toate chestiile astea avocatcești.

– Ce înseamnă redactor? întreabă Alex. Te ocupi de publicitate?

– Nu, de redactat cărți. Verific dacă nu sunt erori sau contradicții în manuscrisul autorului, ori inconsecvențe... ce mai, asta așa, ca să simplific oarecum lucrurile. Mai dau o mână de ajutor și la stilizarea textului, eu mă refer la aspectul final – asta e treaba tehnoredactorilor – cu toate că se indic aşezarea în pagină a unei poezii, dacă va fi tipărită cu aliniat sau cu italice, ori unde acurate trebuie să fie folosit alt corp de literă.

Alex nu pricepea o iotă din toată urâcnicia ei.

– Aha.

– N-o să-ți viată să crești de câte ori un autor ține la pagină a patra despre cineva că are ochi albaștri și pe urmă, la pagina a patra, personajul apare, ca prin minune, cu ochii verzi. Sarcina mea este să-i semnaliez asta, să-i atrag atenția.

– Trebuie să fie o muncă interesantă, spuse Alex, gândindu-se că, după cum știa, era o chertie lagrimer de plicicoasă și de tot răhăul.

– Da, să ști. Am lucrat cu mulți scriitori mari. Cu manuscrisele lor, adică, nu prea ajung să-i cunosc personal.

– Mda.

– Așa că suntem amândoi în zona de frontieră. La frontiera muncii de creație, vreau să zic.

– În culise, s-ar putea spune, adăugă ea surâzându-i.

– Mda, în culise, aprobă el, încercându-i zâmbetul.

– Na, Pente, n-o băga în gură, strigă femeia și se ridică imediat de pe bancă. Apucă mâna stângă a copilului și îi luă poleiala de la batozul de ciocolată.

– E la vârsta când roade orice.

În timp ce se întorcea spre bancă, Alex se uită la stăni ei. Având aerul că nu-i remarcă privirea, Jessica se așază la loc și-i spuse:

– Acum m-am mândrit și eu. Ți-am dat un șervețel în geantă.

– Cred că nu mai ai timp de nimic, din cauza lui.

– Chiar așa e. Am avut o boală, însă a trebuit să renunț la ea când m-am despărțit de Michael. E așa de chișbucar și de meschin în ce privește divorțul... Ei, dar să nu te plătisești cu ale mele.

– Nici glând!

– E un minocan și un cârpănos, relată ea. Ar trebui să-mi trimiță cinci rate pe lună, până la hotărârea definitivă, dar nu primesc niciodată banii la termen. Trebuie



să-i dau telefon și să-i cerșese, practic, de fiecare dată. Eu încerc să mă port decent în această chestie asta. Le-am spus avocașilor mei că nu vreau pensie de întreținere, tot ce pretind este o pensie alimentară pentru copil. Nu pot și să lucrez și să creș singur copilul, mă gândeam să folosesc banii ca să angajez o bonă. E rezonabil, nu?

– Sigur că da.

– Dar el nu face decât să-mi pună bețe în roate. Nu vrea să creadă că nu-l mai iubesc. Bărbații pricep greu așa ceva. Mai ales unul ca Michael.

– Ce fel de tip e? Întrebă Alex.

– Ca să-i spun pe nume, e o pușcă.

Limbașul ei îl poartă pe Alex. Nu se aștepta ca fetele camuaj să vorbească la fel ca tărfele. Se mai uita încă o dată la păpăral ei, de data asta ostentativ. Poate că aici nu era apa de nevinovăție cum își închipuise. O tipă în regulă rămânând o tipă în regulă, își spusese el. Ai grijă ce faci!

– Așa stau lucrurile – adăugă ea, motosolind perverșul și pusându-l la loc în geantă. De câte ori mîndrăsc Peter, eu trebuie să fac o baie după aia. Asta-i situația, tâmbi ea. Ești înțeles?

– Nu.

– Ai fost vreodată?

– Nu.

– Câți ani ai?

– Douzeci și cinci.

– Eu am douăzeci și nouă.

– Cum așa ceva mi-am închipuit și eu.

– Cîntodată mă simt de o sută de ani.

– Ei, asta-i!

– Vorbeac serios. Toată târșenia cu divorțul m-a stors de pateri. N-am mai fost la cinema în ultimele trei luni, poți să crezi așa ceva?

– Și tu ai cum să angajezi o baby-sitter sau ceva de genul ăsta?

- A, sigur că da.

- Anunci de ce n-o faci?

- Nu-mi place să mă duc singură, iar el se gândește acum ar fi trebuit să intervină: „Ce-si zice să mergem împreună?”

- Mda. E neplăcut pentru o femeie să urmeze singură.

- Cel mai greu e la masă. Să mănânci singură.

- Mda, câteodată e neplăcut.

Simpsa cu adevărat o căutase compasiune pentru situația ei, dar, în același timp, încerca să vadă ce câștig putea să aibă de aici. Procente. Până la urmă totul se reduce la procente. În cazul de față, profitul părea înșelător, dar nu îi suridea ideea să facă exact mișcarea la care spera ea. Nu se îndoaia că ar ieși ceva de aici, dacă ar fi vrut și el să continue, dar nu prea știa ce anume îi dorea ea. Asta era problema cu sipele cuminți, se părea că nu caută decât chestii de care Alex n-avea nici chef, nici nevoie. Apoi, dacă ajungea s-o cunoască mai bine în singurul fel care îl interesa cu adevărat, adică în secret, mai mult ca sigur că o să înceapă să-i pună tot felul de întrebări despre viața lui personală și povestea pe care i-o spusese, aceea cu teatrul, n-ar fi rezistat nici micșor un ceas. Cu toate astea, existau zile când i-ar fi plăcut să aibă o femeie prin casă, nu să stea la el, cum făcuse Kitty, pe vremea când trăiau împreună. Un avantaj, poate, era faptul că ea locuia destul de aproape ca să vină oricând avea el chef, dar nu atât de aproape încât să se încurce mereu de ea.

Fata scose din geantă o țigară și și-o aprinse. În lăsa timp, nu-l grăbea deloc, într-un fel îi era simpatică și îi trecea respectul. Dacă voia într-adevăr să facă mutarea pentru care îi oferise ea deschiderea, trebuia s-o invite dinuieră în oraș. Problema era că mâine e joi și el se angajase că va da gata locuința familiei Rothman. Intenționa să doarmă adăvărn și să fie în mare formă când va

începe operațiunea. N-avea nici un rost să cheatăască bani cu ea, dacă era să se termine cu o strângere de mână în fața uși. La naiba cu toate chestiile astea! Treabă de licență. Și totuși, era o damă foarte arțooasă și pierseae poart mulți vreme, nici măcar la film ca fusese de trei luni. Asta putea să fie o chestie nemaipomenită.

– Ce faci sâmbătă seară? o întrebă.

Ea nu se scutise după degete, nu spusese: „Sâmbătă, măi pașin să mă gândesc”; îi plăcea la ea și chestia asta.

– Nimic, îi răspunse, zâmbind. Ca de obicei.

– Poate că am putea să aranjăm ceva împreună, propuse el.

Se gândea că până mâine după-amiază, vineri dimineață cel mai târziu, îi lăsa banii de la Henry. Sâmbătă era o zi bună de organizare distracții.

– Sigur, acceptă ea.

– Ne-am înțeles, atunci?

– Îți.

– Bun. Crezi că găsești o femeie să stea cu copilul?

– Da, nici o problemă.

– Bine, atunci am putea... Îți place mâncarea chinezească?

– Îți.

– Bun. Să zicem la șapte-șapte jumătate, mergem să mâncăm și poate la un film, mai târziu. Sau ne însoarcom acasă și ascultăm muzică, dacă ne vine cheful. Am o colecție bunăică de discuri. Îți place jazzul?

– Da.

– Atunci, mai vedem noi ce chef o să avem.

– OK.

Roșie. Afurisita roșie.

Cealaltă deșteptare sună la ora opt, joi dimineață, dar el se trezise încă din zori, vîrsoase și clătirîl soarelui. Zina se arăta frumoasă. Doamna Rothman avea să

lăsa cu siguranță la plimbare și la întoarcere urma să constate că prețurile ei înel, poarte și alte lucruri pe deasupra, s-au evaporat. Gândindu-se la treaba care îl aștepta simți primii fiori de speranță. Până astăzi la prânz se va îmbogăți cu minimum nouă mii de dolari. Iar soții Rothman vor strîlci cu mult mai mult, încă ci nu mai contau. Se gândea totdeauna la spargere ca la o faptă care nu lăsa în urmă victime, considera înelul și ce bijuterii ce mai fi prin seif drept lucruri care trebuia să fie furate, însă nu furate de la cineva. În mintea lui Alex obiectele erau victime, nicidecum soții Rothman. Nu-i cunoștea și nici măcar nu-i plău de ei. Oricum, toate făceau probabil asigurare, deci singurul păgăubeș va fi compania de asigurări. Iar aceste firme, care erau de fapt afaceri fabuloase, se putera ca niște boși mai mari decât putea să știe Alex că va ajunge vreodată.

Cît timp își făcu după și se bălăieși își mîșcă gîndurile de la treaba asta. Era o pîncherie pe care o prinsese în vremea liceului, cînd se apropia seara. Lăsa totuși după-amiaza, iar seara se ducea la un film și-și scotea totul din minte. În loc să rumege la afaceria lui se concentra asupra Jessicii, întrebîndu-se dacă nu fusese frăier că o invitase sîmbătă seară. Măine o să-și facă apariția și Kitty, după cele două miare pe care i le promisese, pe urmă va da fuga și-și plătească tipul și se va întoarce plin de grațitudine – asta dacă el o cunoștea, cît de cît. De fapt, nu era exclus ca recunoștința să-i fie atât de copleșitoare, încît să vrea să-și petreacă tot weekend-ul cu el, exprimîndu-și-o din răspateri. De ce naiba o mai invitase pe asta, din moment ce Kitty reprezenta o clientelă sigură, Jessica fiind un semn de încredere și, pe deasupra, o tipă în regulă? Nu calculase bine procentele, mîșcă greșit. O seară cu Kitty nu putea fi uitată prea ușor, mai ales cînd fata se simțea datoră. Odată, pe vremea cînd mai stîtea încă la el,

dăduse o gaură într-un apartament și ieșise de acolo cu trasa plină; îi căzuse și o pereche de cercei cu rubine pe care hotărâse să-i dea ei, în loc să-i livreze urmăritorului. Kitty îi vînduse, ceva mai încoace, să facă rost de bani pentru droguri, bădănela, dar în noaptea respectivă gustăciunea ei adăunase niște culmi spectaculoase; nimic nu se compara cu o tîrîșă recunoscutoare.

Și totuși, să te culci cu Kitty era aproape ca și cum făceai o treabă aranjată dinainte. Miel o surprinză. Era de meserie, știa tot tactulul, iar trucerile pe care le aplica satisfacționau garanta. Dar niciodată nu trebuia să aperi ei ai putea să dai, din înțelegere, peste comora care-ți pică doar o dată în viață, n-aveai cum să te aștepți la așa ceva. Ei, poate că la început mai năruise el. Atunci când se trezise că-i plătise de fata aia... Ce mai, că o iubea, cum s-ar zice; da, se poate spune că a iubit-o, da, nu-mai că era altceva pe vremea aia. Pe urmă a mai avut ceva surprize, dar nu de ordin sexual, ci legate de niște chestii mai adânci – o dată plănuise, Democritule, chiar plănuise de-a biatela. Se înțelepluse după; stăteau culcați unul lângă altul și deodată o strîmose pe Kitty la piept și începuse să plîngă, iar ea îi legăna capul pe sânii ei, îl mîngăia pe creștet și-i zicea: „Taci cu mama, taci cu mama”, în timp ce el hohotea, neresușind să prîncipă de ce. Da, seama că o iubise clădrea. Probabil că de data asta avea de gînd să-i împrumute două mii. Fîndcă o iubise pe timpuri apa de tară, încît îl făcuse să și plîngă.

Se înbracă subțire, într-un costum de gabardină; la radio spusese că temperatura va atinge peste zi circa douăzeci de grade și n-avea chef să transpire lucrînd. Tot nu știa ce va face dacă va da peste un seif înclăpățat. Poate ar trebui să încerce ca la carte și dacă nu va merge, să-l dea dracului. Nu vroia să se gîndească acum la asta. Își puse o cravată șic, din mătase de culoare

alături cu model galben, pe care i-o dăduse cadou de Crăciun micii-ei, când se dusese la ea în vizită, la Miami. Ea trăia cu un tip cernăscăde care era antrenor de tenis la unul dintre hotelurile sale pricopsite. Individul avea pizăci și trei de ani, dar se ținea bine; îi spusese lui Alex că, pe vremuri, fusese pe locul doisprezece la campionatul Statelor Unite, chestie pe care lui nu-i prea venea s-o creadă. Băieștii pușin mîngera cu el, simțindu-se cîi se poate de camușios, cu toată lumea aia care se nita la ei. Tipul zisese că Alex ar fi putut să ajungă decol de bun, evident, cu mai mult exercițiu, iar el se întrebase de ce dracu' și-ar dori cineva să fie bun la dat o nenorocită de minge peste fileu. Măică-ea părea destul de fericită, cu toate că îi văzuse o mulțime de vîntuși pe brațe. Cele de pe picioare erau de la mobilele de care se lovea cînd se lîmbăta, asta știa el, dar despre celelalte bănuia că reprezentau opera domnului Tenisman.

— Ești fericit, Alex? îi întrebase ea la plecare.

— Da, mamă, sunt.

— Și eu sunt fericită, replicase ea, dar avea ceva clădat în priviri, o scîpîre pe care el nu reușea s-o lăpelească. Îi spusese domnului Tenisman că fusese ei once reprezentant comercial la compania Gillette. Tatăl lui Alex lucrase la Gillette, dar el nu-l mai văzuse de la opt ani; plecase într-una din călătoriile lui și nu mai apăruse niciodată. Măică-ea bocise timp de o lună, cînd din dragoste, cînd din ură. Pînă la urmă, îi măturălasă lui Alex că tăică-său fusese întotdeauna doar un neisprăvit și un ticălos. Și cu toate astea, cînd se dusese în vizită la ea de Crăciun îi spusese domnului Tenisman că Alex lucra acum la Gillette. „Ești fericit, Alex?“, plus ceva în adîncul privirii sale. Abia așteptase să plece, dracului, din Miami.

— Îți hai de pe raftul de sus al debaraici servicii diplomatice din piele și o deschise. Era din aceea de patruzeci și

cinci pe treizeci și laaltă de zece centimetri – destul de încăpătoare ca să-și cure în ea toate sculele, dar nu atât de ușor încăt să atragă atenția. Șperchelul și bormășina erau cele mai voluminoase, dar prietul se depăraba în trei, iar cealaltă încăpea perfect lângă el. Le apăsă mai întâi pe acestea, fiindcă erau ultimele care îi trebuiau când va ataca seiful. Mai puse înaintea un cablu electric de legătură, câteva mandrine și dălți, un ciocan greu și unul de șlefuit. Ori o să-l găsească, ori o să-l apargă și astea erau toate sculele de care avea nevoie pentru ambele treburi. Dacă seiful se dovedea imposibil de găsit cu bughiau sau de rîpă cu delta, o să-l lase baltă, indiferent de ce putea să conștientizeze, și o va șterge din calul de acolo.

Poartăsele și levierele le puse într-o trusă de pînă, cumpărată de la un magazin de accesorii auto. Deafinea bina, alene unelele de care avea nevoie pentru ușa din hol și le țigă pe raftul din debara. Apoi puse un șervet de bucătărie deasupra sculelor mai mari din serviciu și le apăsă pe celelalte peste el. Știa că unii spărgători preferă să lucreze cu un dispozitiv cu aer comprimat, fiindcă o-aveau dect să apese pe un declanșator și apăsa îndepărta imediat toate lamelele din interiorul broaștei. Arta ca o puță și mai avea deasupra un bocșon de la care puteai să reglezi forța aparaului. El prefera să țină sculele în mîna lui și să deschidă lamelele una cîte una. Apa funcționează o yaltă cu cilindru: introduci cheia și rîmpe ci deblochează lamelele, una cîte una, apăsînd pe seful care le declanșează. Când s-au eliberat toate, rîmpeci cheia și astfel se rotește cilindrul care trage rîvorul. Alex pînă cum să substituie cheia cu sculele lui pe care le avea de foarte mult vreme. Era sigur că ușa din hol o va putea deschide fără probleme, dar nu știa peste ce va da la intrarea în apartament, așa că mai puse în serviciu și o pînă de bormășier, un bughiau

fotografie și un clește cu filci lungi și subțiri, pentru cazul în care ar fi trebuit să strage și cilindrii braștei.

Se îndoaia că ar putea da la ușa familiei Rochman de o yală tubulară, dar își luă cu el și trei parabolizaje speciale, destinate acestui tip de încălzitori. Cea cu măsuri roșii era pentru braște pe dreapta, cea cu albastru pentru stânga, iar cea cu alb pentru încălzitorile cu lamelă centrate simetric. Apa se fabricau ele, ca să-i fie la îndemână lăcătușului sau spărgătorului, de la caz la caz. O singură dată în toată cariera lui nimerise peste o brașă tubulară, dar era bine să fie pregătit pentru toate eventualitățile. Închise servietă, o lăcuie, apoi se duse la sertarul scrisorii și scoase de acolo o lamelă de aluminiu pe care o tăiease dintr-un stor de ferestru. Era lungă de vreo treizeci de centimetri și lată de vreo trei; avea de gând să se servească de ea ca să forțeze braștea de la ușa apartamentului, dacă avea baftă să dea de o chestie fără probleme. Își lăsa în sertar cheia roială, cu toate că îl tenta să ia cârpele la el, ca talisman.

Văliu lama de aluminiu în buzunarul interior de la haină, mai luă o pereche de mănuși subțiri, din piele neagră, pe care le băgă în buzunarul din dreapta al vestonului. Peste ele își puse parabolizajele și levierea. Luă de pe scriu un creion galben, neascuțit, pe care învârti un elastic circular, în așa fel încât să facă o buclă la capătul cu gura. Îl puse și pe acesta în buzunarul de la piept al hainei, apoi mai luă cartonașul de papă centimetri pe cincisprezece, pe care scriase DEFECT. Îl băgă în buzunarul stâng de la haină, împreună cu o rolă de scotch și cu o buclăică de hârtie pe care mășgălinea alt nume luat din cartea de telefon și o adresă care, de data asta, era pe strada Sixty-ninth, dar ceva mai departe. Nu-avea cum să știe că i-ar putea face locă o dată același număr liftierului, dar se putea să meargă, în caz că dădea de belca cu portarul. Tot acolo mai văliu și o cutuță cu scobitori.



Lei servieta, mai aruncă o privire în oglindă, încercă să-și amintească dacă nu uitase ceva, hoșari că secul era la regulă și părții apartamentului.

La ora zece și cinci telefona la familia Rothman. Începe să numere în gând. Unul... doi... trei...

Hai, nu fi acasă!

Patru... cinci... șase...

Să nu răspundă!

Șapte... opt... nouă... zece.

Se relaxă și mai lăsa telefonul să ranească de zece ori, ca să fie absolut sigur. Apoi, în loc să părăsească receptorul în furcă, îl lăsa să sârbă, bălăngărindu-se la capătul firului. Aruncă peste umăr o privire asupra teighetei de la bar, apoi scoase banda de lipici și lișa cartonașul cu inscripția DEFECT peste orificiul pentru monede. Receptorul se mai legăna încă la capătul firului când el părăsea locul, pornind cu pași luși pe Madison Avenue. La colțul cu strada Sixty-ninth se uită la ceas. Era ora zece și zece, iar portarul stătea pe trotuar în fața blocului. Dacă Alex calculase bine, peste zece minute va suna telefonul din hol și tipul cu pălărie tare îl va trimite pe portar să-i aducă de la garaj Cadillac-ul '73.

Alex aștepta.

Pe sigur că apa se și împlinise când îl văzu pe portar dând fuga înăuntru, apoi ieșind imediat și îndreptându-se spre garajul de vizavi. Alex o luă imediat spre intrare. Există numai o clipă, uitându-se înăuntrul ascensor. Ușile erau închise, iar liftierul nu se zărea năicăieri. Intră cu repeziune în hol, se duse drept la cutiile poștale, trăgând cu ochiul și la indicatorul de etaje, în timp ce trecea prin fața liftului. Acesta se afla la optzeci-zece... nouăzeci-zece... și continua să urce.

Nu era nimic la casa familiei Rothman. Bun. Coborâse deci, iar apartamentul rămăsese gol. Îi bătea inima.

Înăi din rășă și răci măcar nu se mai uita în jurul său. Nu mai era timp de pierdut cu acțiuni inutile; trebuia să deschidă brusa de la nenorocita aia de apă de incendiu și să dispară din hol înainte să coboare liftierul, să se însoacă portarul sau să apară vreun locatar. Detesta momentul acesta, pătrunderea în hol fiind cea mai nenorocită etapă la o treabă ca asta. Nu puteai să umbli cu mâinile și riscai să lași o groază de amprente pe afurita aia de bruscă, trebuia să-i fi spus lui Henry să se ducă desculț cu treaba asta a lui de răbat.

În tremura mâna când își scoase ușa din buzunar și alina o șurubelnișă care să intre prin gura cheii. În filare îl vezi pe unul care mestece o yaltă cum bagă o aculă, o sucopse de două ori și gata, s-a terminat. Aiurea! Poți să ridici rînd pe rînd lamelele cu șurubelnișă și să sari înapoi, iar apa aia afuricită să rămână învîrtită, dacă nu le menții în poziția la care le-ai ridicat. Erau cinci lamele înăuntrul nenorocicii alicia de broaște și Alex trebuia să le manevreze pe rînd, s-o țină apă pe fiecare în timp ce trecea la următoarea, apoi și pe aia, pînă cînd le așeza pe toate cu un mic levier așezat în apa fel înalt să nu-l împiedice să lucreze mai departe cu șurubelnișă. O ridică pe prima și o fixă, apoi își apuse în gând: „Hai, feto, deschide-te” și dădu după a doua, aștină-o și fixă-o cu levierul. „Hai, iubito, hai, deschide-te, hai, pe mî-ta!” Auzi cum coboară liftul și pe buza de sus i se adunaseră picături de sudoare în timp ce stăea a treia lamelă. Hai, simțea că a prins-o. Da, gata, o rezolvase, mai avea puțin; a patra, pe urmă a cincea, apoi roti cilindrul levierului și zăvorăsi cedă. Răsuți de mîner și deschise. Scoase toate urmele cu bucieta, apoi păși înăuntru. Închise încă apă după el și se retrăsă de ea, gîfîind.

Se uita la ceas. Era ora zece și douăzeci și trei de minute. Reușise în mai puțin de două minute, dar i se păruse că durase un an întreg. Porcă în sus pe treptele de

metel, numărând etajele, fiindcă s-ar fi putut să nu fie scria nimic pe palier. Dar observă apoi că erau coupi numerotate. Se opri gândind când ajunse la destinație. Își scose din buzunar mănușile și și le trase pe mâini. Deschise ușa și dădu de nipa cu isprile de serviciu ale apartamentelor. Un spațiu de vreo trei metri pătrăți. În stânga scria 16 B, iar în dreapta 16 A. Pe ușa din față lui nu era nici un număr și, fără îndoială, trebuia să dea în coridorul pe unde se ajungea la lift și la cele două apartamente. În mintea lui nici nu se mai punea întrebarea dacă ar trebui să încerce prin fața sau ușa de serviciu. Dintr-un motiv sau altul, cea de-a doua avea totdeată o brasăci mai amănunțită. Pe deasupra, intrarea apartamentului era sub ochii liftierului, dacă ai fi adus pe cineva la același etaj, în vreme ce singurul pericol aici era ca vreunul de la 16 B să iaă cu ganoă. Erau trei pubele mici, una lângă 16 B și două la 16 A. Iar nipa pușca, ai-ti dai dețut, cu alta.

Alex își lipi urechea de ușa de la apartamentul soșilor Rothman. Înăuntru se auzea încă telefonul sonând. Formase numărul la ora zece și cinci minute, acum era aproape zece și jumătate. Asta reprezenta pentru el o siguranță în plus. Puse servietea jos și examină brăsa. Nu-i venea să-și creadă ochilor. Era cea mai amănunțită înuătoare, de două parale, care s-ar fi putut cumpăra. Tipii ăia aveau înăuntru un diamant de treizeci de mii de dolari și își puneau la ușa din spate o yală de zece cenți. Pe asta o putea deschide și cu o carte de joc. Vărt o până pe desupra zăvorului, mișcând-o în spațiul dintre loc și ușă. Asta era, își spusese, simplă și elegant, marnerind-o în joc, până simți cum aluminiul se lovește de opă; apoi începu să răsturnească ușor apăsând pe limba brăștei. Celoidul e mai flexibil, cu o bucată poți să obții lucruri pe care n-ai cum să le faci cu o mărșă de până de alumina, dar uite că merge, asta era, va

cădea cât să zice pește. Hai, iubito! Gata, mai avea puțin, duse până până la capăt și zăvorul codii.

Rămăși de mâinere și împinse ușa. Se deschise zec—cizeprezece centimetri, apoi se blocă. Un lăcș de siguranță. Nici o problemă. Îngăi mâna în buzunarul de la piept, scoase creionul cu elasticul legat la capătul cu gura și îl împinse în spațiul dintre ușă și tot. Îi luă mai puțin de un minut să prindă butonul lăcășului cu ochiul de elastic. Apoi închise ușor la loc, trăgându-l în celălalt capăt al lăcășului, pe unde intra. Servici de creion și lăcăș codii.

Întorse.

Își luă servieta diplomat și pși înăuntru, închise ușa în urma lui și o blocă. Dacă era să apară cineva în timp ce opera, voia să poată ieși la înșulă, n-avea chef să stea să mai deaie. Telefonul tot mai voia și pși precis că o să-l scoată din fire. Se duse până la aparatul fixat pe perete, lângă frigider, ridică receptorul din furcă și-l lăă să se bălângheie la capătul firului. Ieși din bucătărie, traversă sufrageria, apoi salonul și se opri drept la ușa din față. Aceasta avea o broască ceva mai bună, dar nu cu mult. O deaie, luă o scobitoare din cutiuța pe care o avea în buzunar și o împinse în gura cheii. O rupse, manevrând cilindrul, apoi închise și încuie la loc. Dacă vreunul dintre soți Rothman se întorcea pe neașteptată, avea să încerce să intre pe ușa din față, nu încăpea îndoială, fiindcă acolo îl adăcea lăcășul. O să se străduiască să vlee cheia în yală, dar n-o să reușească din pricina scobitorii: cât o să se mai străduiască va face dentul zgornot ca să treacă și morși. Satisfăcut că dispunea acum de propriul stu sistem de alarmă contra intrușilor, plus de o cale sigură de retragere, Alex se duse în dormitor. Ceasul de pe scria îi aminti că se și făcuse unezezece fără douăzeci. Mai avea o oră și zec minute până să se care dracului de aici.

Menajera spune că scifal se află în peretele din spate al debacului cu două uși, din fața ferestrei. Se ducă imediat acolo, deschide și scoate vreo duzină de rachii ca tinerete cu tot. Scifurile astea sînt pîstrate, rotunde, ori „ghiulele de tun”, fiindcă apa și aretă.

Dar nu mai erau la modă, nu prea mai dădeai peste apa cava în ziua de azi. Sciful familiei Rothman nu era tip „ghiulele de tun” și nici din acela cu uși circulare. Pe alba le dai gata în douăzeci de secunde mari și late, dacă ai ceva experiență, asta în schimb era nou-nou, modelul cu uși pîstrate, care li va da de furcă. Probabil că avea un pivot central din plumb și niște contrapivolițe de siguranță amplasate la distanță, apa că nu va putea să le disloce lovind în ea. O să încerce să-l perforareze, fiindcă s-ar putea să aibă bețu, dar se cam îndoaie că va merge.

Înainte să înceapă să lucreze, totuși, mai verifică automat dacă fusese numai parțial forcat. O groază de oameni, mai ales dacă umbli în scif de cinci—șase ori pe zi, nu închid total apa, formînd doar prima parte a combinației. E destul ca nimeni să nu poată să apese pe mâner și s-o deschidă, fiind mai ușor și pentru proprietar; tot ce are de făcut e să răstoarnă ușor cadranul pînă la ultima cifră a combinației, în timp ce apasă pe mâner. Îl scoate astfel să mai piardă cîmpul, ori de cîte ori vrea să umble înăuntru. Buba e că dacă îl uși apa, se cheamă că nu e închis de-adevăratețe și oricine poate să răstoarnă încet cadranul cu cifre, ținînd mânerul apăsat, iar apa cedează.

Asta încercă și Alex. Nu se deschise însă, nu fusese lăsat pe combinația de zi. Apoi probă metoda de operat scifuri fără să le forțezi „5—10”. O groază de oameni au probleme să țină minte combinațiile și cînd li comandă un scif cer ca toate trei cifrele combinației să fie multipli de cinci. Sau de patru. Opt—doisprezece—patruzeci, obicei de aceea. Ori de trei, de șapte. Majoritatea

nu se prea încumeta la înmulțirea cu nouă; nu se știe de ce, probabil e mai greu de memorat. Uneori aleg cifrele care reprezintă o dată de naștere. Spre exemplu, dacă el ar fi o doamna Rothman e născută la 15 septembrie 1913, ar încerca nouă-stînga, cincisprezece-dreapta și iar treisprezece-stînga. Dar cum n-avea habar de asta, încerca vreo cifrele combinate simple din tabla înmulțirii, apoi primele șase cifre ale numărului de telefon. Dar seiful nu cedă și el renunță să mai încerce după ce se joci astfel vreo patru minute. Avea de muncit în continuare, nu glumă.

Își deschise servieta și scoase sub peretele de buclă-tărie după ciocan și dală. Spurse cu o singură lovitură cadranul cu cifre, descoperind arul din spatele lui. Părea să fie din plumb; o să vadă el imediat. Ținând în mîna stînga dala și în dreapta ciocanul, o centră pe ax și începu să lovească. Își dădea seama ce balamuc făcea, dar conta pe doi factori care lucraseră totdeauna la favoarea lui. Întîi și întîi, lozmarul oricărui bloc de apartamente e obișnuit să audă tot felul de zgomete de lucrări de reparație, spre exemplu, și, în al doilea rînd, chiar dacă n-ar fi întrebat cineva ce se petrece, n-ar fi făcut, de jenă, nici o investigație. La New York, oamenii au tendința să-și vadă fiecare de treaba lui. Un agent de droguri îi spusese lui Alex că stătuse odată cincisprezece minute pe o scară de incendiu, tot încercînd să intre pe o fereastră, la vremea ca, în blocul de vizavi, un tip se instalase frumuseț tot pe scara de incendiu și nu-și lua ochii de la el. Nici o să s-a mișcat de acolo. Împresie pur și simplu, fascinat. Probabil avea impresia că e la cinema.

Afluritul de ax nu se clintea. Era probabil din plumb, fiindcă se rușna cu fiecare lovitură de ciocan, dracu' să-l ia. Va fi nevoie să dea o gaură. Ceea ce însemna că poate să ajungă la conștient în cinci minute, sau în cinci ore, după cîi de solidă se dovedea curtea. Se

uită la ceas. Era unaprezecet fără zecă și trebuia să o șteargi de acolo într-o oră. Partea cea mai grea era să găsească un punct slab pe suprafața ușii. În general, există două modele: seiful pentru obiecte și cel pentru bani. De regulă, primul are o ușă dreptunghiulară, iar celălalt una rotundă. Aia rotundă se închide cu un mecanism care anulanșează urechi de rezistență de jar-împrejur și a fost conceput inițial ca să-l împiedice pe infractor să folosească explozibil. Alex nu prea mai cunoștea spărgători care să utilizeze așa ceva în ziua de azi, dar tipul respectiv de uși era încă destul de răspândit. Seiful pentru bani era de obicei construit în întrețigire din scuturi groase de oțel și fabricanții de case de bani îi făceau reclame drept „rezistent la spargeri”. Nu exista în toată lumea o companie producătoare care să aibă pretenția că produsele ei ar fi „împune la spargeri”. Cele pentru păstrarea banilor aveau totdeodată un set adriană, iar cîleodată erau prevăzute și cu un dispozitiv fixat cu șuruburi, ce realiza o închidere suplimentară, ori chiar cu un nivelis protector de cupru care făcea ușa rezistentă la atacul cu lampa de sudură.

Soții Rothman dețineau un seif pentru obiecte destul de bun și Alex știa exact la ce se poate apoya în privința elementelor sale de construcție. Ușa și toate părțile laterale aveau alăturarea unui sandwich, mai multe straturi de oțel subțire fiind intercalate cu folii de material izolant. Seiful pentru bani era „rezistent la spargeri” în vreme ce acesta era numai „rezistent la foc”, fiind proiectat în vederea protejării conținutului în caz că avea loc un incendiu în locuință. Asta nu însemna însă că va fi un fleac să-l deschidă; va merge doar ceva mai ușor. De ce să gândească soții Rothman să plătească o bijuterie valorândă treizeci de mii de dolari într-un seif antincendiar răscădat pentru Alex un mare mîster — în afară de cazul că mai găseau acolo și argint sau alte asemenea valori. La

urma urmei, cipul era agat de buclă, apa că poate avea înăuntru și ceva bătrâni încremenți.

În orice caz, fie un scif pentru bani, fie unul pentru amintiri, tot trebuia să îi strângi cuiusă de oțel până făceai o gaură destul de mare ca să bagi un șperacu. Odată descoperit mecanismul de închidere, puteai să-l forțezi cu levierul și să deschizi ușa. Numai că asta cerea timp. Și muncă. Cea mai grea parte era să începi, să-l apuci de undeva ca să poți să-i dai o gaură. Scoteai în servirea diplomat după hormașină și după prelungitor; tocmai se îndrepta cu cablul către o prăvă când auzi un zgomot care îl făcu să ureze.

Total încremeni în loc.

Încrămeni trupul lui aflat în plină mișcare, îi îngheță respirația, o clipă avea senzația că și băștile inimii i se oprise. Ascultă. Zgomotul venea din direcția saloanelor. Făcu pe nesimțite câteva pași până la ușa dormitorului, se opri acolo și ascultă iar. Sana a.... ce dracu'? A minge de cruciuc lovită de perete? Trecu repede în sufragerie și se duse drept la ușa de intrare în apartament. Zgomotul venea de la palier și, da, asta trebuia să fie, un copil care dădea cu o minge de podca. Absolut sigur. Apoi totuși încetă și se ascultă pași apropiându-se de uși. Răsună soneria.

Făcu un salt înapoi, cuprins de o panică nebună. Soneria răsună iar. Urmă alt interval de tăcere. Apoi Alex auzi din nou mîngăea sfîșuit pe coridor și zgomotul unei uși trîntite. Puștiiu locuia care la 16 B? Venise în vizită la doamna Rothman, fără să-și dea seama că e plecat în plimbarea de dimineață? Sau ascultă cineva de la apartamentul 16 B cum Alex bătea cu ciocanul în zidul scifului și copilul fusese trimis în cercetare? Așteptă puțin. Era pe jumătate temut să plece dracului de acolo chiar acum, dar aștepta lîngă ușa de la intrare, ascultînd încordat. Tăcere. De obicei, în blocurile astea de construcție



recentă răchetau tot felul de agornate, din toate părțile; se auzeau apa trasă la closet, zădărniciile conductelor, uneori chiar cum se ceartă vecinii de desrăpca sau de alături. Acum era liniște și asta îi dădea curaj; îi asigură că pereții erau bine izolați și că putea să riște făcând puțină gălăgie.

Se întoarce în dormitor, băga prelungitorul în priză, dăde bormașina peste la ușa și începu să lucreze colțul de sus, din stânga. Nu știa nici un spărgător care să fi dat o gură pe dreapta. Acolo se aflau balamalele ușii și în ele puteai să-ți rupi toți dinții. Nu-ți dorea decât să străpungă stratul de opal din exterior, atât cât să-ți poată băga degetul și să-l îndoaie. Acesta putea să aibă cel mult vreo cinci milimetri și dacă reușea să treacă de el putea să intre cu șperachul, forțând marginea ușii ca să desfacă rîurile sau panourile de sudură care o fixau, îndepărtînd opalul strat după strat, pînă va ajunge la materialul izolant. Folosea un dispozitiv de mare viteză, dar trebuia înalțat încet și îi luă aproape zece minute să facă o gură pe care s-o poată folosi. Își luă cincișase și dalta și începu să lucreze, încercînd să bîrșie cu tălpi din opal special metalul mai puțin tare al ușii. Mai exista o modalitate de a începe o treabă de felul ăsta, dar era mult prea agomonoasă pentru un nepotric de bloc de locuințe. Meseriașii de noapte, cărora tu le plău că ar putea trece pe cînești din somn într-un magazin sau într-o clădire de birouri, loveau uneori cu barețul în colțul ușii pînă cînd blindajul acestuia se îndoaie destul ca să lase să intre un șperach. Sigur, asta ar mai fi trebuit să facă aici, să abatească în colțul ușii, iar puștiul cu mîngea ar fi dat fuga să vadă cine sparge lucrurile din apartamentul soților Rothman.

Dalta aluneca, refuza să pătrundă prin opal, iar afurisatul ăla de colț ra se clîntea din loc. Începu să gălăie și fața îi era îmbrobodată de sudoare. Pe scîrîmă din

dormitor se afla un ceas electric și totuși îl auzea prin tăcerea camerei; băștala condusă și pe fondul lui răsună zgometul ciocanului care izbăea în coada dălșii. Urechile pândeau cu încoadare alte zgomete; singurele sunete acceptabile erau zumbetul ceasului electric, propria lui răsunare și clăcheta metalică al oțelului în luptă cu oțelul. Se opei, își șterse sudoarea de decaprea gurii cu dosul palmei îndreptate și se uită la ceas.

Era ora unsprezece și un sfert.

Peste încă zece minute reușise să facă o spărtură. Socase un raspin de ușurare, fiindcă de aici încolo era floare la ureche. Își extrase din crustă șperachul demontabil, înșurubă cele trei componente una în alta și strecură capatul în formă de cârlig prin colțul pe care îl îndouase cu dalta. Apucă scula cu amândouă mâinile și o împinse din toate puterile, iar colțul ușii se îndoi și mai tare. Lucrând alternativ cu dalta și șperachul, desprinsese nituri și puncte de sudură, iar acum un al doilea strat de oțel, apoi un al treilea; deodată, din spărtură izbucni un nor de ceva asemănător cu fumul. Levise stratul izolator de azbest. Îi mai trebuiră alte cinci minute ca să scoată prin învelișul de beton și de azbest și să forțeze bara care bloca ușa pe dinăuntru. Reuși să deschidă. Era exact douăzeci și șapte de douăzeci.

Își strănă toate sculele pe podea, golind servietă diplomat. Nu-și mai abandonase niciodată unealta la fața locului, dar Ulric îl văduse fără să vrea un port bun elaltieri și Alex înțelesese că o metodă ca să-i deruteze pe adversari și să-și piardă arma era să-și schimbe de fiecare dată marșura de lucru. Ideea asta nu-i trecuse prin cap până acum și probabil că nici altor hoși pe care îi cunoscuse la închisoare sau pe afară. Când s-a obișnuit să facă lucrurile într-un fel, omul procedase în general tot așa, de fiecare dată. Știa ce risc își arăta luându-și cu el unelele: dacă era prins cu așa ceva

asupra lui, se adăuga automat un an sau o amendă de o mie de dolari la orice condamnare și, pe deasupra, se considera că e o dovadă incontestabilă a faptului că pătrunsesse în locuință cu intenția de a comite un furt. Năzura nimeni într-un apartament cu un spectaclu demontabil la el decât cu intenționa să-l folosească și Alex habar n-avea la ce naiba ar mai fi fost bun dacă nu la deschiderea unui uși sau a unui scif. Dar ținea la sculele lui — i se potriveau în mână, cunoștea fiecare parabolă-nișă cârlig, fiecare diamant și daltă numai după pipăie, iar asta îi dădea o anumită liniște reflectată în timp ce lucra. Îi va veni dentul de apor să gândească altele, intru-cât tot așa ceva folosea și un lăcătuș cinsit, nu va fi o problemă. Dar asta îi aparțineau lui, pur și simplu nu-i plăcea ideea să le lase acolo, cum făceau toți frații de frică să nu fie prizați cu ele asupra lor sau să nu fi rămas fragmente de metal ori de vopsea care să-i poată incrimina. Dar Alex nu-și abandonase niciodată sculele și aproape invariabil spărsese un geam înainte să plece de la fapta locului, ca să dea impresia că tipul care făcuse treaba era vreun drogat sau alt amator agramit. Se deșteptase însă după ce stătuse de vorbă cu Ulinul. Astăzi o să-și lase acolo sculele și nu se va mai osteni să spargă ferestre. Să-l vedem ce-o să mai zică, javra dracului.

Ajunse la conștința scifului.

Hârtiile dinăuntru nu erau acțiuni sau titluri de rentă, ci niște chertă precum un certificat de căsătorie și un contract de cumpărare a unei case; se mai afla și o copie xerox a unei sentințe de divorț pronunțate în Haiti — se pare că doamna Rothman era la a doua căsătorie. Alex arăra scule pe jos și începu să scotocească mai departe. I se spusese că va găsi inelul într-o cutiuță neagră ce avea pe capac inscripția: „Bijuteria Henry Green”. O deschise ca să se asigure că inelul e acolo, apoi o închise la loc și o apăsă în servietă. Mai era și o

caseta lungă, înbrăcată în catifea: îndușura dădu peste o brișă cu diamante; o pusă într-lingă coală. Nu se mai osteni să caute și prin celelalte. Știa pe ce putuse mîna și nu era genul de treabă la care să ai timp berechet ca să alegi rațiunile de lucrurile serioase. Își spunea că, din capul locului, dacă stă ceva în seif, înseamnă că e de valoare, așa că îngrijindu-l în serviciu tot ce se găsea acolo. Când termină, se uită din nou la ceas. Era aproape douăzeci și șase fără un sfert, mai avea doar cinci minute.

Nu voia ca treaba să pară opera unui agent, dar nici nu intenționa să se vadă că se lucrase pe bază de informații din interior. Când un tip intră în casă și se duce drept la seif, fără să-și mai bată capul cu altceva din camera respectivă, ești sigur să deduci că are informații precise. Așa că se apropie de seif, începu să tragă sertarele, golindu-le conținutul pe pat și aruncându-le apoi pe podea. Dădu peste un ceas de mîna Hamilton, pe care îl pusă în serviciu, mai găsi și o pereche de cercei de aur cu diamante, amestecă într-o grămadă de imitații. Pe acestea le abandonă peste celelalte boufe pe pat, dar opri oarecî. Mai aruncă prin cameră niște chi-loși și niște bluze de damă, ca să dea impresia că spărgătorul se grăbea, se întoarce la dulapul de haine din perete și mai aruncă pe jos câteva rochii și costume, apoi risturnă toate lămpile, se uită la ceas și hotărî că sosise momentul să-și lăcheie ziua de lucru. Mulți spărgători pe care li cunoștea sau mai degrabă de care știause povestindu-se – deoarece încă nu întâlnise personal nici unul dispus să admită așa ceva – obișnuiau să se caze în mijlocul camerei, înainte să plece, ori să se pișe în patul sau în parafii scîmpărușii casei, ca să știe respectivii că au trecut pe acolo, făcându-le astfel cunoscută și părerea pe care o aveau despre ei. Alex nu credea absolut nimic despre soții Rothman, nici despre orice alți oameni de la care fura și, înțîmplător, considera că

nu e cazul să folosești covorul din dormitor sau pătura  
cămașă în loc să te duci la toaletă. Era o manifestare  
de holtași mintal. Părtași clădirea folosind aceeași cale  
pe care intrase, adică pe ușa de serviciu. Ascultă puțin  
însăntă să iasă pe coridor, apoi o deschise și străbătu  
cîi câțiva metri care îi desparteau de scara de incendiu  
și o porți în jos, grăbit. Se simțea aproape buimac.  
Erau și spărgători care se temeau să plece dintr-o casă,  
dar pentru Alex intratul era apăsător, seculul fiind tot-  
deauna un motiv de bucurie. Știnea tot timpul încon-  
dat cît se afla în interiorul unui apartament, dar nu-l ex-  
primăde spaima decât dacă auzea vreun zgomot nea-  
șteptat și, slavă Domnului, nu dăduse niciodată peste  
cineva cînd intrase undeva să fure. Nici n-avea idee  
ce-ar face dacă s-ar întâmpla așa ceva. Știa doar că e de-  
cis să nu mai ajungă niciodată la închisoare și dacă asta  
însemna să rîncească pe cineva sau chiar să omore, ea  
să nu fie să lăbăș, probabil că nu s-ar da la lături de  
la așa ceva. Totuși, spera să nu fie vreodată nevoit să  
recurgă la asemenea soluții.

Coborî cele paisprezece etaje pînă în holul de la  
parter, apoi continuă spre subsol. Nu credea să dea  
de omul de serviciu pe acolo, dar în caz că va plăi  
chiria asta, îi va spune că stă în bloc și să îi caute ne-  
vasta care ar putea să fie joș, la spălătorie. Dacă nu  
mărita așa ceva acolo va născoci altă poveste. Era bun  
la chertii de asta, știa să iasă din situații dificile, mai  
ales cînd tipul căruia îi îndrăga balivernele era o ma-  
șină. Alex considera că oricine face o muncă manuală  
nu e decît o simplă mașină. Funcționarii care luau  
opt ore lucr-u la birou se simțea ceva mai rău decît ma-  
șinile propriu-zise, dar camerii care cărau gunoierul,  
tăpau paturi sau îi periau paltonul la garderobă nu  
erau altceva decît mașini și Alex n-avea nici un fel de  
respect pentru ei.

Negrul nu se afla în rubeol. Alen se uita lung în jur, încercând să se orienteze. Localizat aproape imediat oșă care dădea afară, se duse într-acolo, o deschise și pși pe scara care ducea în stradă. Ieșira de la capătul scării o examinase marș dimineată, când se aplicase să-și lege gîturile, pe ploaie. Nu era indicat să pătrunzi pe acolo, dar se dovedea că se poate de potrivită la plecare.

Deschise oșă, pși pe trotuar și porni imediat înspre Madison Avenue. Dacă portarul era afară, în spatele lui, fie nici nu-l observase, fie nu catadicea să-l provoace la explicații. Nimeni nu strigă, nimeni nu alergă după el, nimeni nu făcu nici cel mai mic gest ca să-l împiedice s-o găsească cu o servietă plină de bijuterii.

Zămbea cu gura plină la urechi când strigă după un taxi care trecea pe Madison Avenue, se urcă și îi spus șoferului să-l ducă la Yankee Stadium. Acolo coborî, luă altă mașină și dădu adreasa de pe Fordham Road, unde locuia Henry Green.

## 2

În timp ce se dezbrăca, Kitty începu să-i povestească lui Alex ce se întâmplase când îi dăduse individului cartă de ocupa de pariuri cele două mii. Lungic gol pe pat, o scuturase cum își scoase rochia și jupa de dedesubt. Nu-și injectase niciodată droguri în venele de pe brațe, preferând zona interioară a coapsei, unde se mai vedea încă urme care îi urâseau pielea neagră și netedă, dar nu remarcă înșepături proaspete, poate spunea chiar adevărul, la urma urmei. Își împăturii jupa, așezând-o pe spătarul unui scaun, apoi își luă rochia și o duse în dulapul din perete, punând-o pe un umeraș. Era o persoană foarte îngrijită, totdeauna făcuse apa, curăța pe unde trecea, înlocuise o piscină. Nu-și scosese încă pantofii și privind-o cum stă lângă pifonier numai în chiloși și în sutien, încălțată cu pantofi cu tocuri înalte, o studie și începu s-o dormească, dar îi enervă pe neașteptate povestea pe care i-o relata.

— ...în Harlem, dar mă într-o zonă foarte elegantă. M-a oprit portarul, voia să știe ce caut acolo. Îi spun că am un colet pentru domnul Di Santis. Mă întreabă cum mă cheamă și pe urmă dă telefon meu. Să vină, n-ic

Di Santis și cu ieu libral până la etajul disparețeze și ran la top. Ai ceva țigări în casă, Alex?

– Știi doar că nu fumez. Și grâbește-te, ce tot faci?

– Ai răbdare, scumpule, mormăie ea, zâmbindu-i și leșind din dormitor.

O vitru cum traversează camera de zi ducându-se unde își lăase poșeta, auzi ticănitul închizătorii, apoi cum scapără un chibrit. Când se întoarce în dormitor, are în mână o țigară aprinsă. Veni până la picioarele patului, trase adânc un fum și rămase acolo nemipicni, ca un model, cu gâtul arcuit înainte, cu cotul drept cuprins în cătușul palmei stângi, în timp ce fumul se ridică alene.

– A deschis ușa una dintre geurile lui, poveste ea și mai trase din țigară. M-a întrebat dacă am venit cu bani, i-am spus că da și m-a dus la Di Santis. Să fi fost vreo zece, am făcut vreo jumătate de oră de aici până acolo. Di Santis, îmbrăcat în halat de casă, tot numai zâmbet, îmi spuse: „Ești o femeie care se ține de cuvânt.”

– Asta-i cea mai lungă poveste pe care am auzit-o în viața mea, obișnuie Alex.

– Ai răbdare, scumpule.

– Doar nu ești la Operă, ce dracu'!

– Îi dau plicul, el scoate elasticul și începe să numere hârtiile. Pe îndelețe. Pe urmă le mai verifică o dată, apoi mă întreabă pe mine dacă nu-s false. „Ai grijă să nu fie.” Îi spun că-s bani buni, iar el îi mai numără pentru a treia oară și pe urmă zice: „Nu-s topi.” Gorila stă în spatele meu, la picioare. Di Santis stă jos, la biroul lui cu blaz, blazul îmbrăcat în piele, banii sunt îngropați în fața lui. Mă înforă: „Cum adică nu-s topi? Sunt două mii de dolari acolo, ce dracu', doar i-ai numărat de trei ori.” „Eu vorbesc de doblăndurile la cusa de bani.” Gorila din spatele meu râde, Di Santis rânjește și



ei, apoi adăugă: „Săi ceva? Speram că n-o să apari cu bani. Speram să-ți aranjez fapa. Mai pot s-o fac și acum. Dacă nu ieși cu doblânda.”

– Ce tot spui acolo? strîi Alex. Mai vrea niște lovele, apa e? Nu mai pot să-ți dau absolut nimic.

– Nu, nu, zise Kiky, dădu-se spre ușa în căutarea unei scrumiere. Unde pot să sting țigara asta? Întreabă ea și fîrîi să mai aștepte un răspuns ieși iar din dormitor.

O auzi căutînd, apoi exclamă cu reproș: „Niciodată n-am fost scrumiere în casa asta, fir-ar să fie!” și se îndreptă spre baia aflată tocmai în holul de la intrare. Pe urmă trase apa la toaletă. Cînd se întoarse în dormitor își scoase suruteul, îl puse pe scaunul unde își pusese jupa, și veni să se așeze pe marginea patului. El își dăduse mîna să-i atîngă stîlul, dar ea îl opri:

– Stai că n-am terminat povestea.

– Atunci fi-o, ce mai aștepți?

– Mi-a pus să i-o sug. Mi-a spus că asta era doblânda la cele două miare, dacă nu vrea să-mi aranjeze mîna. Gorila a stat acolo tot timpul cît am făcut treaba și pe urmă Di Sancio a adăugat: „Cred că și bălăuul ăsta ar vrea un pic”, și a trebuit să-l fac și pe el. Apoi mi-au dat drăgul să plăc.

– N-ar fi trebuit să te lași.

– N-am avut încotro. Aș fi făcut orice să scap de acolo. Nu ghămes deloc, Alex. A tras sertarul de sus al biroului, a scos o sticlea și m-a amenințat. „Dacă nu hotărîsc să ți-o dau în ochi, poți să rămîi orbul.”

– Putea să fie doar apă.

– Da, într-adevăr. N-aveam cum să știu pînă nu o încercam.

– Tot n-ar fi trebuit să te lași.

– Și tu ai fi făcut la fel să fi fost în locul meu.

– Eu unul nu m-aș lăsa la nimeni, chiar dacă ar avea un galon de acid și tot n-aș sta, fir-ar să drăcului!

– I-a trebuit o jumătate de oră să ajungă la capăt, jăvra naibii. Cred că se ținea. Ca să mă vadă cum murea. Gărea și-a dat drumul imediat, dar el nu.

– Și de ce lăsa apoi mie toată povestea asta?

– Mă se pare interesantă.

– Eu o găsesc extrem de scârboasă.

– Hm, gata, asta ea, întinzându-se spre el. Gata, scumpule, n-am vrut să te rupă.

– Și acum ce-ai de gând să faci? Pășești rumă de băut sau doborâzile?

– Aici e altceva. Hai, ce-i cu tine?

Se ridică brusc și își dădu jos călăp. Se aplecă din nou pe marginea patului să-și scoată pantofii. Apoi mîna ci îl găsi imediat.

– De ce nu i-ai rupt-o și porturului? mai lăurebă Alex.

– De ce nu și-o rup și în clipa asta? căut ea. Cred că-ar fi o idee mult mai bună.

– E dezagătător ce-ai făcut.

– Ești nemulțumit?

– Da, sunt. Și tu ești o curvă de doi baci, asta ești!

– Dar ce te-a spus deodată să-ți poze de clienți? Nu te interesea până acum.

– Aștia nu erau clienți. Erău doi tipi care-ți lăpău mîna, e cu totul altceva.

– Hai, lasă, nu-i nimic. Bine e-am scăpat, asta-i tot.

– Mda, dar dacă apune mîine cu altă sticlă de apă și de data asta are două degete de gealași cu el? O s-o și tot apa?

– Nu știu ce-o să fac mîine, hai să ne concentrăm la ziua de azi, bine?

– Te-ai și concentrat, vâd.

– Ce-ar fi să te străduiești și tu puțin, ei?

– Da-te și te spală pe dinți.

Ea îl privi pînă. Părea cu adevărat rituită.

– Auzi ce-ți spun?

– Da, Alex.

– Anunci, du-te.

Fără o vorbă, ea se dădu jos din pat și ieși din cameră. O auzi lăpăind prin living până la scările de pe balcon. Apoi cum curge apa. Făcea gargară. Lua-o-ar dracu' de curvă de doi buzi! își spusese el în gând. Minuțea lui zbură la mii de kilometri depărtare. În timp ce ea îl lucra cu mâinile și cu gura, își aminti de măiestria cu care deschisese brăuța de la ușa din hol și pe urmă pe cea de la intrarea de serviciu și lanțul de siguranță. Revizora apoi scîlbel și cât de greu îi fusese să dea prima gaură, dar mersese în cele din urmă, perseverenț peșteră până la capăt și șurubul ăla la sfîrșit. Doamne, asta fusese totdeauna lovitura de grație, furatul de la vatră izolator împied prină gaură.

„Ia să vedem, ce avem aici?” spusese Henry și își vîrîses în ochi lupa de bijuterier, uitându-se înapoi la inel, să se asigure că era ăla pe care îl vînduse soșilor Rothman înainte de Cămin. Apoi verificase brățara cu diamante despre care îi spusese lui Alex că valoarea putea mii de dolari, fiind o lucrătură cu o sută două diamante, de opt carate. „Adică încă o mie opt sute de dolari pentru tine, Alex.” Și mai erau acolo o pereche de cercei de platina cu douăzeci și opt de diamante, de trei carate; și un pandantiv de aur alb, de optzecișecizeci carate, cu diamante și opale; și un șirag dublu de perle de cultură, optzeci și șapte în total, cu o închisătoare de aur galben de paisprezece carate; și un ceas de damă „Piguet”, din aur de optzecișecizeci carate, cu paisprezece diamante marșaur în montură. Domnul Rothman își ținea și el niște lucruri de ale lui alături de bijuteriile soției: un inel de aur galben cu un rubin de șapte carate, o pereche de butoni din aur alb, de optzecișecizeci carate, cu jad, și o pereche de butoni rotunda din aur, pe care Alex îi

plătri pentru el. Pe toată recolta încasă cele nouă mii promise de Henry pentru inel și alte ope măi patru sute reprezentând procesul lui de treizeci la sută din restul mărții din seif. Era un soor frumos de tot. Nu chiar lovitura pe care o dai o dată în viață, de fapt nici nălcăru-și egalase recordul de plăt anuși, dar aici nu era de lăpădat pentru o muncă de câteva ceasuri.

Își întoarce capul când ea încearcă să-l strănă pe burtă.

După aceea, femeia cobori din pat și se îndreaptă spre bucătărie; o scut deschizând ușa frigiderului. Își pune chilișii și se duce după ea; o vârtă rotind lângă ferestru, lăudă bere dintr-o sticlă.

Făcî și se întoarce spre el, îl întrebă:

- Mai dorești altceva?
- Da. Alca două miare lăpăci.
- O să le capeți, n-avea grijă.
- Le vreau plăt săptămîna viitoare.
- OK.
- Vineri viitoare.
- OK.

O vârtă ducînd sticla la gură, lăudă o înghițtură de bere, apoi privind iar pe ferestru. Nu gîta la ce se tot uita. Nu se vedea decît acoperipari.

- Frate! mea crește porumbel, zise ea. Vorbea foarte încet.

- Nu-e porumbel pe acolo.

- Știu. Îmi amintesc și eu, apă. Toată ziua stăseu pe acoperiș, ai drăcușii. Într-o noapte, ciavrea a intrat în cotet și le-a pus otravă în mîncare. Când a urcat a doua zi dimineață la el, i-a găsit morți. Plăt la ultimul. A venit jos și mi-a spus: „Kitty, ciavrea mi-a omorît porumbelii”. L-am consolet: „Leai, Or, să-ți camperi tu alții.” Apoi s-a dus la coală, l-am scut cum plîngea acolo. L-am bătut în uși: „Hei, Or” și el mi-a strigat: „E-n regulă.” N-a aflat niciodată cine i-a omorît porumbelii lia.

Așază sticla de bere pe bufetul de lângă chiuvetă, se întoarce de la ferestra și iese din gura.

– Gata, e cazul să-mi mișc fundul. Am de scris două mări până vineri.

– Să știu că vreau bacii înapoi, nu ghimess.

– Sunt convins.

– Bine că pricepi.

– Mda, fii sigur, mormăie ea și trece nepăsătoare, ieșind din bucătărie. El se duce în camera de zi, dădu drumul la televizor și se așază să urmărească un concurs cu țărăbări încuștoare, în timp ce femeia se întindea în dormitor. Kitty își făcu apariția peste câteva minute și rămase lângă ecranul lui, în picioare, uitându-se și ea la emisiunea de la televizor, fără ca vreunul să mai scoată o vorbă. Când începu publicitatea, îi spune:

– Păi, la revedere, se vedem săptămâna viitoare, Alex.

– Aici mă găsești.

La ușă se opri, se întoarce către el și adăugă:

– Nu erau decât niște clienți. După care deschise ușa și plecă.

Când, peste o jumătate de oră, sosi răsărind la ușă, se gândi că e Kitty care se întoarce din drum. Aproape că spera să fie ea. Acum că se căsase îi ducea dorul, îi venea să-și trage singur pături fiindcă nu profinase mai mult de vizita ei. Pata nu mai însemna nimic pentru el, de ce i-ar părea ce face cu alții? Și totuși, nu era bine cum procedase, pur și simplu nu era bine. Ar fi trebuit să se lupte cu ei, să le spună: „Care dobândă, despre ce dracu' tot vorbiți acolo, ce dobândă?” Acid sau nu, n-ar fi trebuit să se lase îngercușcheată așa. Pe deasupra, în sticla aia trebuie să fi fost apă, nu alcool. Arată-le că ești slab, s-a zis cu tine, omule! Învășase asta la Sing Sing, de la Tommy: „Nu te arăta niciodată slab, că s-a zis cu tine.” Ei, la dracu', nu era decât o tăvălă. Și totuși, spera că ea vine la ușă.

Închise vizorul.

În fața ușii stătea Anthony Hawkins. Alex era tot în chilozii. Zise: „Numai o secundă, domnule Hawkins!” și se duse în dormitor să-și pună niște pantaloni și o cămașă. Când reveni la ușă și o deschise, Hawkins îi spuse:

– E depozitată la tine marfa, Alex?

– Care marfă? Întrai, vă rog, domnule Hawkins. Toarnă-mă pregătesc să fac niște cafea.

– Da, aș bea și eu una.

– Veniți la bucatărie.

Hawkins se uită prin sufragerie.

– Frumoză cați ai.

– Adevărat, n-ai urcat niciodată aici.

– Foarte frumos, adăugă Hawkins. Poate că eu am luat-o pe un drum greșit, ce zici? Apartamentul meu începe în camera asta.

– Da, e destul de mare, confirmă Alex, însă chiria e foarte mică.

– Și câte camere ai aici?

– Cinci. Cu bucatăria. Lăsați loc, domnule Hawkins.

– Nu te-am trezit din somn, nu-i așa? îi întrebă Hawkins, trîgîndu-și un scaun.

– Nu, m-am sculat mai de mult. Vă deranjează că e nes?

– E în regulă. Alex, ce ai făcut ieri-dimineață, între zece și douăsprezece?

– Ieri? Întrebă Alex, ducîndu-se la chiuvetă și începînd să umple cafetiera cu apă. Ieri a plouat, nu?

– Nu, a fost frumos.

– A, da, mi-aduc aminte. M-am sculat tîrziu. Pe la prînz, ai tot fi fost ora unsu. Dar de ce întrebai?

– M-am sunat de la Secția 19. Nu știu de ce dracu' mă tot caută numai pe mine. Își închipuie că oi fi fiind vreun expert în spargeri, spuse Hawkins.

– Păi, euseși.

– Sigur. Atunci n-au decît să mă promoveze la gradul întâi și să mă trască la Brigada specială, dacă sunt așa bun. În orice caz, tipul ăsta, Gregoriansi sau Gregoriano, niciodată nu știu care e semnificația la numele ăsta de macaronari, e detectiv gradul trei la Secția 19 și a avut o spargere ieri-dimineață. Penela a-a întors acasă puțin după ora douăsprezece și a glăit totul cu fondul în rus.

– I-nuți, struca! zise Alex, apăsând călătirea pe foc.

– O cheamă Rothman.

– I-nuți, struca!

– Așa că Gregoriano, Gregoriansi sau cum naiba i-o fi zicînd mă sună să mă întrebe dacă știuce cu stilul vre-unui individ pe care îl știu.

– Și?

– După descriere, scandinav cu tînc, da.

– Care descriere?

– Ei, ce-ți pasă? Te dormești ieri-dimineață.

– Așa e. Servizi cu zahăr?

– Fără. Tipul a fîcut treabă frumoasă pe un seif care era acolo, în perete.

– Trebuie să fi fost meșteruș, nu?

– A, asta în orice caz.

– Și cum a intrat?

– A forțat ușa din spate, se pare. Avea o încuioare de doi bani.

– Dar ce credeți că oamenii ăștia învețesc ceva în brouțe cu lămea? comentă Alex, clintînd din cap.

– Te-ar scoate din slăcări.

– Dar cu nici nu mă mai ocup de așa ceva, domnule Hawkins.

– A, da, știu. Dar cu ce îți umpli timpul în ultima vreme, Alex?

– Îmi venise ideea să mă apuc de teatru. Cât am stat la pîrsoaică am dat o mîină de ajutor la niște spectacole și acum mă bate glădul să încep ceva în sensul ăsta.

– Bine, dar în momentul de față ce faci?

– Păi, asta.

– Nu, de asta intenționezi să te apuci. Dar din ce-ți plătești chiria, până una-alta?

– Am avut câte ceva prin depozite.

– Deci vrei să te faci actor, nu?

– Nu, vai de mine. Electrician.

– A, da, electrician. Mare plăcut, Alex, fiindcă ai talent de actor. Ești unul dintre cei mai buni actori pe care îi cunosc și să pui că am văzut destul la viața mea.

– Domnule Hawkins, doar nu vă închipuiți că aș avea vreo legătură cu spargerea aia, nu-i așa?

– Mda, stilul nu era al tău sunt la rădă. Dar nu era nici total diferit.

– Păi cum să fie și să nu fie totodată?

– Tipul a început așa. Asta adică a stilul tău, Alex. Cebuloid, carte de plastic, lăcă de transparent, rezină bine.

– Cum seamănă o rădă de spargeri pe ai din corpul ăsta.

– Așa e. Numai că individul a dat de cineva ori telefon înainte. A răscat să vorbească întâi cu menajera și chiar cu victima. Asta iar îmi amintește de tine. Majoritatea hoșilor mai modești rână și închid. Tu nu. Tu ai stofi, Alex.

– Ei, mulțumesc, băgău Alex, dar...

– N-am vrut să-ți fac un compliment, i-o tîie Hawkins. Tipul a băgat o scobitoare în broasca de la apă din fața, ăsta iar e genul ăsta. Dar și-a lăsat de izbeliște sculele și asta nu se mai potrivește.

– Exact. Și pe deasupra, eu nu dețin nici un fel de scule, domnule Hawkins.



– Sigur, sigur. Și aici n-a făcut timpurile să spargă vreun geam pe dinăuntru. Primul ean, Alex.

– Nu începem cu trepă și sprânci, past Alex, lăsând de pe foc căleșiera și turnând în cești. Intr-a lui adăugă și lapte, apoi le aduce pe amândouă la masă.

– Mulțumesc. Ar mai fi ceva: suntem de pînă cî treaba a fost aranjată. Tipul s-a dus direct la seif, chiar dacă a încercat să-ți mai scopore, după aia, urmele și a mai arșiat niște lucruri încoace și încolo, a mai golit niște sertare cu rețeturi, chestii d-astea. Dar seiful era obiectivul lui principal și probabil că s-a ocupat mai mult de el decît de furtocă. n-a lipsit decît două cearșuri din apartament și obiectul nu era ușor de desluit. Deci treaba era aranjată, iar noi știm că tu te-ai mai ocupat de apa caldă, în trecut.

– Mă, nu-i adevărat.

– Îi cunoaștem pe tipii care ți-au mai servit afaceri, Alex.

– Zău, la a-măim, mă rog?

– Spre exemplu, Vito Bolognol.

– Vito Bolognese? Cred că glumești. Vito are un atelier de reparări.

– Dar face și pe climatizorul.

– Asta nu știm. De ce nu-l sîlbi?

– L-am arșat cît ai clipi, dacă l-am găsi securizîtoarea. Oricum, nu asta înțelegem. Vreau să-ți spun că a fost o treabă plătută din vreme, ceea ce înseamnă că nu băiat ca tine – cu atîta relaxă – putea s-o execute, putea să cojească seiful, chestie postră care trebuie ceva muncă. E posibil să fi operat chiar tu, Alex.

– Numai că n-am fost eu.

– Descrierea nice că da.

– Ce descriere?

– Gregoriano a stat de vorbă cu portarul și cu libierul: i-a întrebat dacă n-au văzut indivizi suspecți dînd tiroculă blocului.

– Și ?

– Portarul n-a remarcat pe nimeni, spuse Hawkins, ridicând capul și sorbind o înghițitură de cafea. Dar liftierul a oprit ușa.

– Da ?

– Mda. L-a văzut pe unul care o-ar părea că ai fi tu. De asta m-a și sunat Gregoriano pe mine. A umbrait prin fișierul de la serviciul de evidență și a dat peste un tip care se potrivea cu descrierea liftierului, un tip pe nume Alex Hardy. A văzut că eu l-am arestat și m-a dat telefon să mă lăture de mai puțin despre tine. Sigur, sunt o mulțime de oameni blonzi cu ochi albaștri în orașul ăsta, care să aibă greutatea și înălțimea ta...

– Chiar.

– Care să se rătăcească citind vreo adresă și să intre într-un bloc să se uite la cutiile de scrisori.

– Probabil că există milioane.

– Mda, numai că nu sunt toți epileptici de meserie.

– Vrei să spunei că am fost eu acolo ieri-dimineață ? M-a văzut ieri-dimineață liftierul pe mine ?

– Nu ieri, ci miercuri. Pe tine sau pe cineva care îți seamănă leit.

– Să vă spun ceva. De ce nu organizați o identificare ? Adunați câțiva oameni și puneți-i să mă uite pe mine.

– Păi, să zicem că tu erai. Ce poate dovedi asta ?

– Nimic.

– Exact. Nu-i un deget să intri în holul unui bloc.

– Oricum, nu eram eu, domnule Hawkins.

– Cine a aranjat treaba, Alex ?

– Habar n-am.

– Alex, tot pun eu mâna pe tine, ai ști.

– Nu pune nimănui mâna pe mine. Domnule Hawkins, mi-a făcut plăcere să vă văd, dar dacă ați venit până aici ca să-mi povestiți despre o spargere pe care n-am comis-o eu, vă pierdeți vremea.

– Am timp berechet.

– Și eu la fel.

– Te cred. Era acolo un isel care face treizeci de mii.

Cla ici pe el îți ajunge o vreme, nu?

– Bine-ar fi fost. În ultima vreme, o duc cam prost cu banii.

– Păi, nu suntem toți în situația asta? râși Hawkins, precum Burt Reynolds. Îmi închipui că nu mai e la tine bijuteria, nu-i așa?

– Să vă spun ceva. De ce nu cereți un mandat de percheziție și nu vă întoarceți să-l căutați?

– S-ar putea să fac și asta.

– Ba nu, n-o să faceți așa ceva pentru că sunteți convins că aici n-o să găsiți nici un rahat. Și vrei să știți de ce, domnule Hawkins? Fiindcă vă e clar că n-am lucrat cu treaba aia și tot tâlbărți pe capul meu și mă hârșești. De ce, mă rog, domnule Hawkins? De ce nu mă lăsați în pace?

– Mergi pentru cafea, zise Hawkins și se ridică, împingându-și scaunul sub masă.

– Îmi pare rău că n-am avut decât nes.

– Ei, tot e mai bun decât ce vă dădea la închisoare, nu? râși Hawkins, îndreptându-se spre uși.

Alex se uită pe cutiile poștale din holul de la parter, citind la ce apartament locuiește Jessica Hawkins. 5 C. Numai cu două etaje mai jos de el, cât se poate de comod. Se gândi dacă să nu se ducă pe la ea, să-i facă o vizită pe neașteptate. „Hello, mi-am zis să trec pe aici, să văd ce mai faci.” Poate e-o ra prinde în cămași de noapte sau ceva de felul ăsta, de fapt cât de târziu se făcuse? Se uită la ceas. Douăzecișase și douăzeci, probabil că merita să încerce. Rămânse cum turc după apariția lui Kitty. Nici el nu știa de ce, la dracu', n-avea decât să facă ce vrea, treaba ei, nu mai dădea doi bani.

Dar de ce-a fost nevoie să-i spună lui toată povestea aia ? Să bată la uşă „Barb, Jessica, o-ai nevoie de nimic de la magazin ?” Nu, mai bine va aştepta până olinează scara. Nu voia să forţeze lucrurile. Încet şi sigur. Ai răbdare, scumpul. Memorocita aia de Kitty, lu-o-ar dracu’.

Avea în buzunar papasporaceze mai de dolari, bani ghiaşi, şi primul drum îl făcuse la Chemical Bank, pe Broadway, colţ cu strada Ninety-first, unde depusese cinci mii în contul pe care îl avea acolo. Apoi fusese un taxi până la colţul străzii Seventy-third cu Broadway şi mai depusese încă cinci mii în contul lui de la Chase Manhattan. A treia bancă la care avea deschis un cont era la intersecţia străzii Fifty-ninth cu Len Avenue — Dry Dock. Depusese cinci mii cinci sute şi patruzeci o mie cinci sute de dolari cash. Avea să-i dea şi lui Tommy cinci sute; înseamna că va mai rămâne cu o mie de buzunar.

Răpise să mai uite de Kitty şi de gustul amar pe care i-l lăsaese întâlnirea cu ea. Pur şi simplu nu putea s-o înşelească pe fata asta. Aşa-i la ea: înfrî şi înfrî, să-şi taste singură craca de sub picioare, cum făcuse, pe urmă să se lase la macaronarii lui doi, când ar fi trebuit să pună mâna pe cuplul de deschis scrisorile de pe birou şi să-l vire uşula drept în ochi, cum făcuse ei pe vremea, când un tip condamnat la închisoare pe viaţă îl înghesuise rită de tot. Trebuia condusura să le arşi tu lor. Dacă nu, atunci te căleau cu toţi în picioare. S-o lu dracu’ ! Tot ce mai voia erau alia două mii de dolari. Şi vai de capul ei dacă nu se va prezenta cu banii.

Tommy Palumbo locuia totmai pe Mulberry Street, în cartierul poreclit Mica Italia. Sătura cu mică-asta şi cu maică-aa, dar nu era aici unul dintre ei acolo în timpul zilei, căci făcuse o bălănele pe Moti Street. Tommy se afla în faţa casei, împreună cu alţi doi tipi, când Alex ajunse în zonă cu taxiul. Întoarseră cu toţi capul, să vadă cine venise.

Tommy îl renunșese imediat și o hul la fugă în îndămpinarea lui. Avea douăzeci și doi de ani, înalt, fiind scund și pârșitru, părul mai degrabă de șeptescenesc. Părul năpte blugi, un tricou alb și pe deasupra un hanorac albastru de flă. Era însoțit cu ghete de baschet; lina imprimea unui pașii care se dăde să bată mîngoa.

– Hai să urcăm!

Alex dădu mâna cu el, pe urmele și plăci șoferului, dîndu-i și bacșii.

– Sunt acasă ai tăi?

– Nu, zise Tommy, sunt la prieteni.

– Atunci hai să mergem sus, da?

– Sigur. Tot voiam să-ți arăt ceva.

Trecuă pe lângă tipii de pe verandă care se uitau cu mult interes la Alex. În hol era curat și miroses a dezinfecant; pe aici, prin cartierul italianesc, nu pușes niciodată a lătră, ca în Harlem. Urcară la etajul al treilea. Tommy deschise ușa apartamentului. Se instală în camera de zi. Pe peretele din fața canapelei era o icoană cu Iisus Hristos răstignit pe cruce. Deasupra capului se vedea scris INRI.

– De fapt, ce însemnă asta, INRI? întrebă Alex.

– Iată, necreștinii l-au răstignit pe Iisus, răspunse Tommy.

– Ei și tu, trebuie să fie ceva pe latinesc!

– Nu, nu, iată, necreștinii l-au răstignit pe Iisus. Și, când l-au bătut în cuie pe cruce.

– N-am mai auzit chestia asta pînă acum.

– Ba da, aș e, să știi. Mi-a povestit bunica-mea.

– Am ceva pentru tine, spuse Alex și își scoase portofelul, rîndind.

Henry îl plăcuă cu hîrtii de douăzeci; numărul douăzeci și cinci de bancnote și i le dădu lui Tommy.

– Cinci sute, OK?

– E prea mult.

– Nu m-ai pus tu în legătură cu Henry?

– Da, dar e prea rău.

– Te rog să-i scrii. Dar de unde îl găsești tu pe tip?

– Pe Henry? L-am cunoscut prin evenul ăla cu care eram amic. Până m-au înșăpat. Unul Jerry Serin, ai auzit de el?

– Nu.

– Bida. Am lucrat de două ori anuldoi. Pe urmă s-a apucat de operații pe cont propriu, dar nu m-am rupt; se înțelegeam bine. Da, am dat două găuri la niște magazine de blănuri din Bronx. Jerry intra și trecea la acțiune fără să mai caute gura. În vînt tipului o țevă în ureche și mîrlăia: „Golește sertarul, dacă nu vrei să-ți tracă un tunel prin cap.” El m-a prezentat și pe mine lui Henry, imediat cum am început. Știa că sunt în căutare de ceva treabă și zicea că poate îmi găsește Henry ceva. Henry e băgat într-o molime de chertă. Dar mi-a spus că tot ceea ce-i trebuia în clipa aceea era un aplegător meșter, așa că m-am lădat că-l cunosc pe cel mai bun tip din tot New York-ul...

– Bine, bine...

– Fără bancuri, Alex, insistă Tommy, ridicînd din umeri. Apa a fost. A început bine treaba, nu?

– A, da.

– A mers ușor?

– Apa și apa. Da, se poate spune că apa și apa.

– N-ai avut probleme, nu?

– Absolut deloc.

– Bine. Scii și vezi de ce-am făcut rost.

– Ce amuse?

– Scii puțin că mă duc să-l aduc.

– Nu-i vorba de un tun, nu-i așa?

Tommy nu-i răspunde. Își zămbind din înșăpăre și se îndreaptă spre capătul apartamentului. Alex așteaptă. Știa al dracului de precis că tun era.

– Închide ochii, îi arzi pe Tommy din camera de alături.

– Da-o încolo, de ce? Întrebă Alex.

Tommy se întoarce pînă la mîinile la spate.

– Un min, asta e, nu?

– Mda, dar de care crezi? Îi strîngerea ochii și pe soțul fapă i se așternuse un zîmbet.

– Îți spun imediat. De ala care se bagă în bucluc, orice marci ar fi, dracu' să-l ia.

– Uite aici, zise Tommy și, scoțîndu-l de la spate, aproape că îi propri pînchul în obraz. Era o armă variată, cel mai mare pistol pe care îl văzuse Alex vreodată.

– Ce mai e și tota? Pleacă imediat cu el de aici. E încreștat?

– Nu, nu. Ghicești ce marci e?

– Habar n-am. Și de unde știi că nu-i încreștat?

– Sunt sigur, uite aici, exclamă Tommy și lăvări ci-lindru ca să-i arate că n-avea nici un gîoag înțuraru.

– De unde știi că n-are vreunul pe țevă? Întrebă Alex.

– Dă-i-ți spun că nu-i încreștat! Ce zici, îți place?

– Pare-i de la artilerie.

– Păi, să știi. E chiar un Magnum 357. Ai idee cine are așa ceva în dotare?

– Cine?

– Poliția călare, aici și în Connecticut.

– De ce nu-l poți undeva? Nu-ți place să mi-l tot fluturi așa pe rub nas.

– Cu chestia asta poți să-l arzi și unuia piciorul din coapsă. Tragi o dată și gata.

– Te cred.

– Știi ce lungime are țevă?

– Nu, că?

– Are aproape treizeci de centimetri. Unsprezece țoli și jumătate.

– Mda, marmură Alex uclădă-se la armă. Pune-o undeva bine, te rog frumos.

– Am fost curări – adăugă Tommy – când un individ a tras în cineva cu un 357, iar gloșul a ieșit pe partea cealaltă și a mai omorât încă un tip. E-o armă extrem de puternică. Poliția din Connecticut folosește gloanțe goale pe distanță, care se răuoresc în aer și se turbesc când se ating de ceva. Asta ca să nu mai strîpungă dacă au pătruns într-o țintă sau să nu răuorească și alți trecători când se trage în cineva de pe stradă. Fiindcă e așa de puternică arma asta că poate și glăvească și un bloc motor, îți vine să crezi?

– Desigur. Acum bag-o nabii undeva!

– Știi cât am dat pe ea? La mîna a doua, biatoplas.

– Cît?

– Două sute patruzeci de lei. Cu drăcovenia asta poți să dai gata și un bizon.

– Ce păcat că eu prea sunt bizoni pe la New York.

– Am eu unul cît toate zilele în vedere, rînjă Tommy conspirativ.

Apoi adăugă:

– Mai bine să-l duc înapoi la mine în sertar. Dacă lăși bălăna, o lovește apoplexia.

– Ai un sertar destul de mare ca să-ți încapă chieria asta? zise Alex și Tommy rîse, ieșind din cameră. Ești total nebun, pîi? strigă după el Alex.

– Bine, bine.

– Probabil că ești al nabii de domie să te lațorol acolo.

– Să încerc numai cineva să mă mai trîmîtă înapoi, că îi zbor creierii imediat. Deicia asta poate să smulgă și capul cuiva.

– Pareți zicai că piciorul.

– Dr' și capul, strigă Tommy și revine în cameră. Vrei să auzi ce idee am?



– Nu. Dacă te bazează pe chestia asta pe care mi-ai arătat-o, nu mă interesează.

– Păi, băiețule, altfel de ce crezi că am mai cumpărat-o?

– Fără să te-ai josit.

– Vrei să-ți spun asta nu?

– Tommy, vei un sfat de la mine? Arată-i dracului la gunoi arma ăia.

– Mă costat două sute patruzeci de dol.

– Arată-le-o, nu mai sta pe gloduri. Uite, știi aici – zise Alex, scoțându-și portofelul. Uite două sute patruzeci de dolari de la mine, du-te și arunc-o la clipa ăsta!

– Dar am nevoie de ea.

– La ce, mă rog?

– Mă simt ca un cur, de când am început. Nici eu mă-mi dădeam seama ce ruibă are, măcar-mea mă tot întreba dacă nu-e bolnav. Ar trebui să te bucuri că ești înșepoi acum, înși repeta mereu, de ce îți tot sînge și plouă? Bun. Aăi-dimineață am cumpărat chestia ăsta. Mă mai vezi pe mine pleoșit? Nu remarcă un om fericit în fața ta?

– Da, unul care se îndreaptă direct spre Sing Sing.

– Ba nu. Am eu un plan cu chestia ăsta.

– Nici nu vreau să aud.

– Păi, doar tu mă-ai dat idota.

– Eu?

– Tu. Nici că mi-ar fi trecut prin mîntă, dacă nu ai fi fost tu.

– Tommy, ești nebun? Chiar te-ai josit de-a binele, ori te te-a spăcat?

– Ascultă puțin și o să vezi. Vrei o bere? Avem Heineken și Schlitz la frigider, din care vei?

– Heineken.

– Din asta bea bătrînel, zise Tommy apucînd-o spre bucatărie. Pe vremuri făcea singur vin, știi? La rășină. Acum s-a lăsat. Nu se mai ocupă decît de băut

bere. Aduce în fiecare zi câte trei pachete de puse sticle pe care le vede uitându-se la televizor. Și le numără, ca să fie sigur că nimeni nu-i furește din ele. Pentru mine cumpără Schlitz. Dacă mă ating de o sticlă de-a lui, mă pocnesc de nu mă vîd.

– OK, atunci bere și cu tot Schlitz.

– Nu, o să-i spun că a venit pe la mine un prieten. Bătrînelul e de comitet, șase groșari la ospitalitate.

Tommy se încordează cu o sticlă de Schlitz și cu una de Heineken. Le deschise pe amîndouă, întinzîndu-și-o pe cea Heineken lui Alex.

– Hai să trînci, cu toți ai tăi, rîde el, trîgînd o dușcă. Bună, decretă apoi, lîngîndu-și buzele. La fel de bună ca porcării aia claudică. Vrei să-mi arzi pistolul?

– N-am încercat. Doar bere din berea lui tăcut-tău.

– Nu-ți face griji, rîde Tommy. Poți să mai bei încă una, dacă vrei. O să-i povestesc cum ne cunoaștem noi de la Sing Sing. Moare după cîntăreala mea de acasă.

– Pînă pară că o să se îmbănească și după pistolul tău, cînd i-l vei arde.

– O singură persoană o să dea cu ochii de pînea aia și pe urmă o arunc la canal.

– Cîne adică?

– Ghici!

– Cine?

– Henry Green.

Alex puse jos sticla de bere și îl privi cu mare atenție.

– Chiar așa, rușina Tommy și rîde că îl pînea gura. Am de glăd să dau o gură la prînzul lui Henry. Ce zici de asta?

– Cred că-i cea mai timpurie idee pe care am auzit-o la viața mea.

– Așa zici, da? Ei uite, eu am altă părere! Sunt convins că-i o glădrie foarte bună. Și vrei să-ți răsturnezi de ce?

- Nu mă interesează.

- Henry ți-a arănat ție o treabă, corect? OK, înți închipui că un bijutier nu pierde vremea dacă tu-i ierți și lui ceva, am dreptate? Nu se pretează el să te trimită pe tine după un ceas de doi dolari, însemnă că are în minte o chestie mai serioasă, nu? OK. Deci ieri i-ai făcut lucrarea. Știu asta fiindcă azi ai venit să mă plătești pe mine, deci însemnă c-ai operat joi, când avea menajera zi liberă. OK, ce vreau să spun cu asta? Înți închipui că Henry ți-a și plătit pentru marfă și că o are la el la privată. Nu crezi c-a avut timp s-o plaseze apa de rețedă, deci trebuie să fie încă la el, corect? OK. N-o să mai fie la el, începând de astăzi-seară, de la pace.

Tommy râdea și Alex se holba la el.

- Bună, nu?

- Foarte bună, răspunde Alex. O să-ți trimit țigări și bani de buzunar.

- Ce tu-ți place?

- Ce tu-mă place? Henry te cunoaște, simțindu' dracului!

- N-are a face.

- A, nu. N-are a face că o să telefoneze la poliție în clipa când vei pleca de acolo și le va spune că Tommy Pulumbo tocmai i-a curțat privată.

- Nu cheamă el copoi.

- Și de ce, mă rog? Ce-o să-i faci? O să-i tragi un glonț în cap trunite s-o pergi? Ca să-ți mai pună în circă și o omucidere?

- N-am nevoie de apa ceva.

- Tommy...

- Marfa e fierbinte, nu pricepi? N-are cum să reclame furat. Dacă toarnă că eu am fost și copoi vin după mine, ar să dea peste toată comora pe care ai ridicat-o ra ieri. Henry nu poate să riște apa ceva, deoarece

Aia ar afla că el e chinătorul și îl vor amenința că la carte. Pri-  
cepi, Alex? Îi am la mână.

– Numai dacă nu caută a și scăpa de marfă.

– Ce vrei să spui?

– Să presupunem că a plasat-o mai departe. Că n-o  
mai are la primărie.

– Nu, n-avea cum să se debaraseze de ea așa înoc.

Creezi că se poate?

– Sigur.

– Așa repede?

– Bineînțeles.

– Mda, fiau Tommy.

– Deci dacă îl culci numai pentru marfa în regulă  
pe care o are la primărie, o să cheme copiii cum vei  
spui pe apă.

– Mda.

– Numai dacă nu-i faci de petrecarie, bineînțeles.

– Mda.

– Și ce au vrei să-l omori pe individ, nu-i așa,  
Tommy?

– Nu, nici gând. Dar...

– Mda, gîta, numai că... Iarăse, ce idee bună era!

– Era, Tommy. Sunt de acord. Era o idee bună. Dar  
numai dacă marfa s-ar mai fi aflat acolo. Dacă a și dat-o  
mai departe, n-avea cum să meargă. Pînăcî i-ar fi pus  
imediat pe urmele tale, pricepi?

– Mda, sigur că așa ar fi făcut, e clar.

– Deci mai bine uită de chestia asta.

– Mda. Iarăse, ce idee bună era!

Sîmbătă seara, în timp ce se întorcea pregătindu-se  
să meargă la întâlnirea cu Jessica, s-aud telefonul. Era  
Archib.

– Ce faci astă-seară?

– Sunt ocupat. De ce, ce s-a întîmplat?

– Am mai vorbit cu Daisy, zise Archie. Vreau să te iei și pe tine la treaba asta.

– Arată bine?

– Cum apa cova. Crezi că poți să vii mâine dimineașă până aici?

– Depinde cum lini va merge în scara asta, zise Alex. N-ai vrea să las nimic bun neobservat.

– Oare, rîu că amesteci sfăcorile cu distracția.

– Te sun eu mâine dimineașă, OK?

– Sper că poți să dai o fugă până aici, insistă Archie. S-ar părea că e destul de interesant.

– Te cuit eu.

Închise telefonul, se încourse la oglindă și începu să-și însoadă cravata. Archie nu l-ar fi chemat dacă n-ar fi făcut mai întâi niște cercetări preliminare și n-ar fi ajuns la concluzia că erau șanse de o levitură. Era aproape sigur n-o mure pe Jessica și să-i spună că a intervenit ceva important și că trebuia să amâne pe altă dată. Ba nu. Archie putea să mai aștepte. Dacă costă chertia asta era apa de sare, înseamnă că va mai fi de actualitate și mâine. Oricum, lucrurile se aritau destul de interesante și data cu era un motiv ca să des lăge imediat până la capital orăului. Și totuși, Archie avea o manieră a lui de a minimaliza situația, era o superstiție proprie. Zicea să nu dai niciodată prea multă importanță unei chestii, cu să nu-ți pară prea rău pe urmă, dacă se va dovedi un ratunș. Ar fi dorit să sculă ce-a aflat Archie, dar putea să se mai abțină. În timp ce-și punea haina realiză că e destul de emoționat la gândul întâlnirii cu Jessica.

Ultima dată când ieșise cu o fată în regulă fusese atunci, la Miami, când îi spusese că e spîrgitor profesionist. Răsuse groscălan scara acasă, deoarece tipa arăsesc impresia că el e ceva ce sunca ca „un pezevenghi”. Chiar și după ce-i spusese că nu era chiar spîrgitor, ci

par și simplu agent de asigurări, fata continuase să-și susțină prima impresie, remușcând ce să creadă din sprâncile lui. O ducesse într-un restaurant scump și po urmă să întorceseră cu mașina lui închiriată până la Lauderdale, însă în clipa când intrau în curtea motelului, ea exclamase:

– Hei, ce înscăună asta?

– Mă gândeam că poate vei să intri să ne uităm la televizor, propusese el.

– Ziceai că mergem să ne plimbăm puțin cu mașina.

– Da, dar asta s-a terminat.

– Ce-ți închipuiești deapene mine?

– Nu prea știu. Ești poate spărgătoare de profesie?

– Ai ha! Hai, întoarce-te și să plecăm de aici, OK?

– Nu vei totuși să intri? Reclama zice că au televizoare color în toate camerele.

– Am și eu așa ceva. Dacă ai dori să mă uit la televizor, m-ap întoarce la mine la hotel.

– OK, atunci hai să mergem.

– M-am chel de apă caldă.

– Dar ce anume vei să faci?

– Credeam că o să fie o noapte de neuitat, murmură ea.

– Ar putea să fie o noapte de neuitat.

– Nu așa cum te gândești tu.

– Am o idee!

– Da, sigur.

– Dă-te dracului jos din mașină!

– Cum?

– Dă-te jos! Se aplecase și îi deschise portiera de pe partea dreaptă, apoi mai zise o dată: Jos!

Se mai întrebă și în ziua de azi cum o fi ajuns biata fată înșopă la Miami, în noaptea aia. O lăcase stând sub reclama hotelului, cu mâinile în poldări. O văzuse în retrovizor. Probabil că jucase el prost. Poate ar fi trebuit s-o conducă până în fața casei după

clintă, ori doar plină la metron, s-o arunce, să o ia laet și cu binișorul.

Anti-scurt va juca laet și cu binișorul. Se mai uită o dată în oglindă, apoi ieși și coboară pe scări plină la apartamentul 5 C. Fata care îi deschise apa pires de vreo galopetecce azi. Purta ochelari și avea obrurul năpădit de coșuri. Îl mîsură din cap plină în picioare, cum se obiceiul pupă din zina de azi.

– Bună, aise el.

– Bună.

– Tu ești, Alex? se auzi de undeva din apartament glarul Jennicî.

– Da.

– Vin într-o clipă, strigă ea. Ia loc, te rog. Felice, arată-i cu unde e barul. Tournă-ți singur cerva de băut, Alex.

– Mulțumesc, răspunde el și o ține pe Felice plină în camera de zi.

– Barul e acolo, îi arată ea spre un colț al camerei.

El trece în revistă provizia de băuturi. Jessica avea câteva chestii excelente. Sopul ei o fi fost el un mitocan mechin, dar cu siguranță că nu se aglerea când era vorba de spirtoase.

– Cite mai durtacă? bătăi el o întrebare.

– A, un mînat, doar. Dar pune-ți cerva de băut, Alex.

Pricepa că era vorba de cel puțin un sfert de ori, apa ei își ține nipe sooch peste câteva cuburi de gheață și se duse să se așeze pe canapea. Felice se instala într-un fosolu din fața lui, urmîrindu-l ca o brafiță din spatele ochelarilor.

Livingul era frumos mobilat, deși nu chiar pe gustul lui, cu o grămadă de chestii ornamentale, din lemn sculptat și cu multe înfloriburi, o fi fost Louis XV, sau XVI, cine naiba putea să știe? Și cui dracu' îi plăsa? Într-un colț al camerei se afla un pian; se întrebă atunci dacă Jessica s-o fi priceput să cînte și cum care

și-o fi câștigând existența bărbatului ei. Căsa asta costase ceva bani.

– Felice, zici? i se adresă fecii venite să stea cu copilul. Apa te cheamă, nu?

– Da.

– Și cu ce te ocupi, Felice? Ești la școală?

– Da.

– Unde?

– Fieldstone, Riverdale.

– Ce-i asta, un colegiu particular?

– Da. Ce bei acolo, scotch?

– Da, scotch, morali ai și aruncă o privire spre paharul pe care îl ținea în mână.

– Uitas băutura asta. Ea beau whisky de secară cu limonadă.

– Da, e bun și apa. Dar câți ani ai?

– Cincisprezece.

– Ești cam tânăr ca să consumi alcool, nu-i așa?

– Părinții mei știu, i-o răsucă ea.

– Bun, atunci e-o regală, zise el și adăugă în glând „mama mă-tii de pupoară”.

Își terminase băutura și tocmai se pregătise să-și mai ia oare un pahar când apăsă Jessica. Purta o rochie verde cu corajul decoltat, plină și evazată, care se oprea cam cu zece centimetri mai sus de genunchi. Avea cercei verzi și un pandantiv de aceeași culoare care îi ajungea în urea stâni, nu prea dați cum smaralde verisabile, nu le putea vedea bine de la distanță, dar bănuia că nu-i cazul. Se dăduse cu fard verde pe pleoape, cu ruj de un oranj-palid pe buze și purta pantofi cu tocuri înalte. Avea zepte picioare impresionante și dintr-o singură privire rapidă în direcția corajului ei, Alex constatare că nu-și putea sufla. Intră în cameră cu un mers studiat, cu pași mari, ca o scrișă sau ca un masechin, conștientă că avea adreblion, așteptând o reacție



din partea lui, însă în același timp având aerul că se jenase să-î ceară pătusea, coborându-și cu încredințare privirile în timp ce înainta spre el.

– Ardeți mînușet, îi spuse el și se simți imediat periculos. Femeia se dăduse să dea gata pe toată lumea și tot ce avea el în minte era restaurantul Hotelului Harbin, de pe strada Hundredth, colț cu Broadway. El purta pantaloni gri și o haină bleumarin, cu cîrveți simpli, de culoare galbenă și se simțea îmbelșugat prea de oacă ziua, ar fi trebuit să-și pună un costum.

– Ardeți într-adevăr mînușet, repetă el.

– Și tu te prezinți foarte bine, zise ea și adăugă, uitîndu-se la paharul gol din mîna lui. Mergem? Sau mai bei ceva?

– Sunt gata oricînd dorești.

– Felice, spuse ea, întorcîndu-se cu spatele și lăsîndu-și rochia plisată. Peter e în pat, dar nu doarme încă, așa că o să te rog să te duci să vezi ce face, peste vreo zece minute.

– Sigur că da. Cum cînd vi întorceti?

– Ea, nu știu precis. Trebuie să fiu acasă la o anumită oră?

– Nu, voiam doar să știu.

– N-am idee. Să nu deschizi la nimeni. Încuie ușa după ce pleacă. Eu am cheie.

– OK. Îmi lăsați vreun număr de telefon?

– Nu știu unde voi merge. Te sun eu mai târziu.

– Bine.

– OK? Întrebi ea, pornind către hotel de la intrare. Crezi că am nevoie de o jachetă, Alex?

– Păi, nu prea știu. N-am fost afară. S-ar putea să-ți fie cam frig, numai în rochie.

Ea își luă un pardoseu subțire din vestibul și ieși. În urma lor, o sursă pe Felice încuind ușa. Măsc scufali a

flouri cu asta, în caz că își pune cineva mintea să intre în cușă. Broasca era o chestie ieftină, de tot răstatul.

El avea secrete.

Avea secrete față de ea și față de restul lumii.

Era un hoț. Trăia în afara legii și se mândrea cu asta; nu era ca ea sau ca oricare dintre tipii cunoscuți care se aflau în jurul lor. El își câștiga existența punându-și la bătaie inteligența, talentul și îndrăzneala; precum un aventurier care caută fiecare tîdă pus în joc și le câștigă pe toate, rînd pe rînd. Își păstra secretul închis într-un seif „ghindea de tun”. Nimeni era ar putea să i-l smulgă. Era numai al lui și se afla încălcat sub straturi din opel de septaruna, care nu puteau fi nici deformat cu barosul, nici gîurite cu bughiel, nici desprins cu lampa de sudură. Secretul lui privea afară prin oglinda ochilor săi, dar nimeni nu putea pătrunde spre el. Era spîrgător, acesta era secretul lui cel mai mare. Și cu toate că fusese bine ascuns, avea sentimentul că îi conferă o notă de infamare și un aer redutabil, ca atunci cînd privești o sabie în teacă din care nu se vede decât mînerul, dar știi bine că înăuntru se află și o lamă ascuțită ca briciul.

Mai avea și alte secrete.

Era mulțumit de felul cum arăta, de felul cum toți își înnoșeseră capul cînd intraseră împreună în restaurant, de felul cum bărbapi încă mai aruncau priviri furive spre ea. Și, prin ciudare, sustinerea femeii părea să-l învîlbe și pe el, făcîndu-l să se simtă mai artistic, mai puternic și mai deștept decît indivizii cunoscuți care n-o aveau altuiei de ei la masă pe Jessica, pe Jessica înclinîndu-se spre el ca să-i aprindă țigara, pe Jessica rîzînd, pe Jessica studiînd conștiincioasă meniul și apoi rugînd să comande el pentru amîndoi, întrucît ştia, probabil, mai multe despre mâncărurile chinezești.

Era sigur că toți bărbații din restaurant îl învidiau în clipa aceea – acesta era secretul lor, chiar dacă puțin cam transparent – toți, bărbați și femei deopotrivă, îl învidiau pe ei doi, o pereche frumoasă, cu păr blond și ochi albaștri, care se simțea minunat.

Erau unici, nu mai începuse nici o îndoielă. Radiau în jurul lor o aură deosebită. Arta mai adăuga ceva la secretul ocupației sale: era Alex Hardy, spărgător, și avea altmuri de el era mai frumoasă fată din începere, iar ea îi recădea fiecare cuvânt, cu ochii strălucind și cât se poate de atentă, întinzând mereu mâna ca să i-o atingă pe a lui. În secret, era extrem de mândra că se afla în compania unei femei splendide, cu toate că în prima zi, în salul acela, nu se entuziasmasse chiar așa.

Și se mai făcea, în taină, că se pricepe la mâncărurile chinezești și că e în stare să comande lucruri extraordinante înseamnă că un cunoaștere, priceperea lui în domeniu fiind tot atât de incontestabilă ca și talentul de spărgător. Era expert în mâncăruri chinezești, în spargeri și în jazz; adunase vorba despre asta, fiindcă voia s-o invite să asculte muzică după ce terminau de mâncat, astfel ajungând la ultimul său secret, pe care hoșdărac să nu i-l împărtășească, bănuind că ea îl știe deja, sau că în noaptea aceea vor face amor. Nu numai că era frumoasă, nu numai că toți bărbații din jur recunoșteau asta, învidiindu-l, dar mai și simțeau cu toți un ghimpe în inimă fiindcă știau că Alex se va culca foarte curând cu ea. Nu se îndoaia nici o clipă că apa va fi și presupuse că și ea acceptase asta ca pe o realitate iminentă, spera ca toți bărbații prezenți să fi înșelați deja totul. Era într-adevăr cel mai important secret.

– Colectionez de ani de zile discuri cu jazz, îi spusese el, am început de când eram copil.

– Dăcieland?

– Da, am și ceva Disneyland, dar și o groasă de piene cu Charlie Parker, el e cel mai mare, pe el îl împing cu adevărat.

– Mer.

– L-ai ascultat pe Charlie Parker vreodată?

– Nu, recunoaște ea.

– A, poți atunci te așteaptă un adevărat regal. Dacă te interesează și pe tine, să ne întoarcem mai târziu și să ascultăm muzică.

– Mor de foame, spune ea. Tu nu?

– Mda, imediat va sosi comanda. Or să se aducă amenzurile odată cu băutura, iar restul pe urmă. Să știți că e un restaurant chinezesc bun, au o bucătărie cu adevărat excelentă, prepară bucate specifice nordului Chinei. Ai și aici cotele și rulouri obişnuite, dar m-am gândit că poate vrei să încerci ceva mai deosebit.

– Da, zice ea.

– Biberul-de-mare e nemăpomenit. Sper că îți place pește.

– Da, foarte mult.

– A, uite băutura! Malpansin, îi spune el chelnerului, whisky la doamna, la mine scotch. Îi prîștea într-o pungă de hârie, îi explică și ridică paharul. Noroc!

– Noroc! zice ea și își ciocne paharul de al lui.

– Mă simt, într-adevăr, micuțat, adăugă el.

– Și eu la fel.

– Ești apă de frumoasă, arși pur și simplu splendid!

– Malpansin. Mă simt nemăpomenit, chicioși ca ridică apă din umeri. De astă de multă vreme n-am mai mare în oraș. E ceva foarte nou pentru mine.

– Ce anume?

– Să ies în lume cu un bărbat. Vreau să spun, cu un bărbat care nu e sora mea. Am fost prea săi solitară. În tot timpul asta nu m-am întâlnit niciodată cu altcineva.

– Ei, există în toate un început.

– Tocmai descopăr asta. Mai vorbește-mi despre selecția ta de jazz.

– Ce ai-ți spun, e greu să explici cuiva muzica de jazz. Mai târziu, când o ai-ți pun discurile, o ai-ți povestesc tot ce știu despre interpreti. Asta dacă vei să ne întoarceți și să le ascultați.

– Să vedem. Se cântă ceva muzică bună prin oraș?

– Nu m-am uitat în ziare. Ne hădărim mai târziu, OK? Dacă vei să mergem să vedem un film, putem să facem și asta. Orice vei tu. Uite și aperitivele.

– Mm, miros delicios.

– Și sunt delicioase la gust. Chelner, adu-ne niște sos acru-dulce, da? Și niște mărțan. Mai bei un pahar, Jessica? Încă un rităd, băiete.

– Cum s-a întâmplat de-ai devenit electrician la teatru? Îl întrebă ea.

– Păi, tata era electrician. Gustă din asta. Sunt amabile îndăgărunț în felușe de stăruință.

– Tot la un teatru?

– Da. Așa am ajuns și eu acolo. E o legătură foarte strânsă, vezi tu. Legătura tată-fiu, vrerea să spun.

– Nu m-am gândit la asta.

– A, da, ai păi.

– Atunci înseamnă că te-a interesat teatrul din copilărie.

– Nu, tata s-a apucat de asta abia când eu eram adolescent.

– Și înainte te făcea?

– Tot electrician, dar era la teatru.

– Asta era aici, la New York?

– Sănt din New York ai tii?

– Da. Din Bronx. Nu se vede?

– Păi...

– E la regulă. Știu că nu vorbește întotdeauna ca unul care a absolvit colegiul la Harvard. N-am terminat nici liceul. M-am lăsat când trecusem în anul doi.

O privi drept în ochi, apoi rosti:

– Todeauna mi-a părut rău că n-am ajuns la colegiu.

Ceea ce era o mișcună sfredelită, întrucât nici nu-i trecuse vrodată prin minte una ca asta.

– Pentru mine n-are prea mare importanță dacă o persoană are sau nu studii superioare. Sora mea are un masterat și asta nu mă face să-l admir ori să-l respect peste măsură.

– Dar ce fel de bărbat îți inspiră respect și admirație?

– Ei... la un bărbat îmi place onestitatea. E foarte onest din partea ta să recunoști, de pildă, că există o... cum să zic... o urmă de accent în vorbirea ta și să...

– Din Bronx, îi aminti el.

– Da, să recunoști de bunăvoie, fără să faci prea mult caz de asta.

– De fapt, uneori mă mai inhibă și eu, mărturisii el. Câteodată, în compania unor oameni care... ei, care vorbesc mai rafinat decât mine, mă tem că sunt și eu crăpat. Anul trecut, cam pe vremea asta, eram în Puerto Rico, de pildă, și stăteam la Hotelul El Conquistador; am purtat cu un doctor și cu soția lui o conversație care m-a făcut să mă simt de două parale. Era chirurg. Din Detroit, mi se pare, sau din Chicago, am uitat. Îmi aduc aminte că, imediat cum am ajuns acasă, m-am pus pe citit expresii în dicționar și pe dezlegat cuvinte încrucișate, știu, multe cuvinte încrucișate, ca să-mi alăturiez un vocabular. Așa că, vezi, din când în când mă atinge și pe mine.

– Până și asta e o recunoaștere cinstită, spusese Jessica.

– Ei, mulțumesc. Și ce altceva mai cauți la un bărbat?

– De ce vrei să afli?

Alex ridică din umeri.

- Păi, sunt și eu bărbat, sau alai cu cine și vreau să știu, cum e și firea, ce puse am.

- Ei, zise ea luându-și o poză meditativă, înăi plac bărbații în stare să aprecieze.

- Zău, cum vine asta?

- Care înăi spun că sunt frumoasă. Când mă-am dat oarecând să par frumoasă.

- Dar ești frumoasă.

- Mulțumesc, răspunse ea coborîndu-și privirea. Și înăi plac bărbații care au... cred că se trebui să spun un aer de siguranță de sine, da. Tipii care dau importanță că știu ce vor.

- Asta mă scoate din joc, s-ar părea. Cătreodată mi se întâmplă să n-am habar pe ce lume mă aflu.

- Nu pot să cred, exclamă ea și îl privi drept în ochi. Ești genul de om todeauna stăpîn pe circumstanțe, indiferent de cum se prezintă lucrurile.

- Și cum crezi tu că se prezintă lucrurile aici, acum? O întrebă el, întinzându-se peste masă și luînd-o de mîni.

- Mă pînă știu.

- Dar glăvești că sunt sigur pe mine, nu?

- Da. Poarta.

- Ar putea fi primejdios. Vreau să spun, pentru tine.

- Mă cred.

- Ei, o să mai vedem noi.

Nu mai fă vorba de mers la cinema după masă; nici unul dintre ei nu mai amîna de asta. O porniră, în schimb, pe jos pînă la blocul lor și urcară la Alex în apartament. El o întrebă dacă nu vrea năpe Courvoisier sau Grand Marnier și ea răspunse: „Da, mulțumesc, mi-ar plăcea puțin Grand Marnier”, apoi îl întrebă unde e telefonul. El îi spusese că e la el în dormitor, ea se duse acolo și o auzi formulînd un număr, în timp ce el urma băutura.

la pahare. Sălta pe marginea patului, cu recepțional la ureche, atunci când el aduse bășturi.

— Da, zicea ea, într-o cutie mare, jos în depozit. Ai grijă să fie scutece Pampers de noapte. Și, Felice, ar fi bine să-l pui mai înalt pe oală.

Ascultă un moment, apoi continuă:

— Da, sigur că o să adormă la loc imediat ce îl schimb. Dar o să-ți dau și numărul de aici, în caz că sunt probleme — și îl dai pe de cadranul discului.

Mai ascultă iar, după care adăugă:

— Nu pui la ce oră. Dacă intervine ceva, sună-mă.

Apoi închise, lău de la Alex paharul în formă de balon și marmar: „Aaa, mulțumesc”, vorbe puțin din el, zicând:

— Sper să fie în stare să se descurce. Pare responsabilă, nu-i așa?

— Da, aprobă Alex, amintindu-și că jură Felice îi mărturisise că bea whisky cu limonadă, nedorind însă să o trădeze; asta mai lipsea, să-i sponă Janellei că scurpetea ei de copil se afla pe mâna unei adolescente care trage la mână: ar fi reușit-o imediat la fugă într-acolo. Oricum, poate că Felice încercase și ea să se dea mare față de el, probabil că nu bea niciodată ceva mai tare decât un Pepsi.

— Și zici că vei să ascuți niște jazz? o întrebă el.

— De asta am venit aici, nu? schimbă ea; se ridică și îl urmă înapoi în sufragerie.

— Ar trebui să te întaleni pe canapea. Așa cum am poziționat boxele, acolo se aude cel mai bine.

— OK.

— Uscle discuri sunt puțin cam zgărite. Le are de multă vreme și le-am tot ascultat. Lucrul după care am tăgățit cel mai mult cât am fost...

Se opri brusc. Părea că pe sol să-i spună ce mult i-au lipsit discurile cât stătuse la închisoare.



Ea tocmai se aşezase pe canapea şi îşi punea paharul cu coniac pe mînuşa joasă din faţa ei, când el se opri.

Ridică ochii spre el:

- Da?

- Discurile, spuse el.

- Ce-i cu ele?

- Cît am locuit la mami-mea, la Miami, continuă el, le-am dat dorul. N-am stat acolo decît o săptămînă, dar mi-au lipsit.

- Înţeleg perfect.

- Te obişnuieşti cu unele lucruri, ştii. Le ascult tot timpul, apa că le-am simţit lipsa cît am stat acolo.

- Da. Sper că pupoara aia sfurşită e în stare să schimbe sunete.

- A, da, părea foarte interesant. Merge la o şcoală particulară.

- Da, ştiu.

- Uita, zise el, asta e Charlie Parker - şi îi învîrtise coperta. Am alic un disc de pe care poţi să asculţi melodii în toate stilurile pe care le-a abordat. Am aici, de pildă, unele dintre primele lui încercări, care pot să-ţi amintească cum cănta el într-un anumit moment din carieră, înţelegi? Dar asta e o reeditare care cuprinde o mulţime de piese, apa că poţi să-ţi faci o idee. OK?

- OK. Sunt gata.

Surzindu-i, aşază discul pe planşul pick-upului. Când în defuzoare se auziră primele sunete, aşază tonalităţile şi o întrebă:

- E demul de tare?

- Da, e foarte bine.

- OK, zise el şi se instală în faţa ei, pe scautul de lângă bibliotecă unde stînea discurile.

- Dar tu poţi să auzi cum trebuie de acolo? îl întrebă Jessica.

- Da, e în regulă.

Se gîndi că ar fi putut să-l poartasecă să stea lângă ea, dar n-avea de gînd să repete gresala pe care o făcuse cu tîpa sîa învîntă de la Miami. Aşa-seară va lua încoace şi fin.

— Prima bucată a înregistrat-o cu orchestra Neal Hefti, se numeşte *Repetiţie*. Sunt cîteva instrumentişti buni, poate pe unii îi şi cunoşti. La tobe e Shelly Manne, de exemplu, îl ştii pe Shelly Manne?

— Nu.

— Sau Flip Phillips, de el ai auzit? Cîntă la saxofon.

— Nu.

— Uite, auzi-l, asta-i Parker, acum. Intră acum. În alto.

— Iată, zise ea, dîndu din cap, închise ochii şi se rezemat pe spate, punînd picior peste picior. Pîna plîsă i se ridică o clipă, dăruindu-i coapsa. Ea şi-o trase, automat, în jos şi începu să-şi legea pantoful la ritmul muzicii. Foarte frumos, murmură ea.

— Mda. Şi nici o pîna nu e aranjată, să ştii. Improvizază. Ei prind acordurile dintr-un cîntec şi fac din ele alte melodii. Asta-i frumuseţea. Total este spontan. Sunt în stare să cînte accorzi pîna două seri la rînd şi de fiecare dată să iasă cu totul altceva.

— Improvizază.

— Exact, asta-i cântatul. Auzi-l ce face aici.

— Da, zise Jessica. Sopal meu cîntă şi el la pian. Dar nu jazz.

— Nu ştiai că e muzician.

— Cîntă de plăcere. Nu e profesionist.

Nu era din cale-afară de înclinat că discuta acum, nu se face asta, cînd vrei să auzi jazz. Ea deschise ochii, îşi schimbă poziţia picioarelor şi se întinse să-şi ia o ţigară din geantă. Aprinzînd-o, soflă un nor de fum, apoi aplecă uşor capul, ca şi cum ar fi fost numai urechi la ceea ce răsună din difuzoare, dar ei ştia bine că nu

pestepe mare lucru. Când o auzi spunând: „Trebuie să fie greu de dansat pe apa ceară”, îi vezi să-i răspundă: „Nici eu n-am făcut asta, asta nu se dansează, se ascultă și nici nu se vorbește în timpul ăsta”, dar nu rosti nici o vorbă.

Ea își ia printru paharul de Grand Marnier, apoi marmură:

– N-am mai dansat de un secol. Soțul meu nu știa să danseze. Te aperi destul mai bine puțin coniac?

– Îți aduc eu, se oferă el și se ridică de pe scaun, îndreptându-se spre bar.

În timp ce-i turna din sticlă, ea spune:

– E ciudat că de puțină lucrări știu despre un bărbat înainte să te măriti cu el. Am trăit împreună un an înainte să ne căsătorim și m-am aflat că nu știa să danseze.

Puac doborât sticlei la loc și apoi, în loc să se întoarcă pe canapea, face câteva păsări prin cameră, gata-gata să-și verse paharul, răsă și adăugă:

– Chiar că e greu de dansat pe asta, să știi, apoi se aplecă pe un scaun, lângă bosa din sticlă.

– Ascultă acum, e quarternal pe care îl avea Charlie Parker în 1948, în toamna lui 1948. Se cheamă „Plethoric”, asta-i porecla lui, a lui Parker.

– Băi. N-aveam pick-up în copilărie. Ascultam la radio. Country, asta se cânta pe acolo. Stăteam în Wisconsin, la o fermă de vaci, care mai există și astăzi. Aveam o vîșoapă a mea când eram mică. A mea personală. Pentru că n-ai avut niciodată apă ceară în copilăria ta.

– Apa e.

– Dairy. O botetaseam Dairy.

Era cînt pe-acel să-i spună că știe o curvă cu un singur picior pe care o cheamă tot Dairy, dar se opri la timp.

– Eu îi dădeam de mîncare, eu o mulgeam, aveam mare grijă de ea. Când m-am dus la colegiu, tata i-a dat cîrnatul pe înlac. Era prea hîrtoasă să mai dea lapte, dar nu voia s-o vîndă la abator fiindcă știa ce mult știa la ea.

Alex își zise că n-avea rost s-o mai pună să asculte discul. Dacă avea chef să trîncănească, n-avea decît s-o facă în voie. Încet și fin, las-o în treaba ei.

– Unde ai făcut facultatea ? o întrebă.

– La Los Angeles. UCLA. Am studiat engleza. Și soțul meu era acolo pe vremea aia, viitorul meu soț, așa se-am cunoscut. El își dădea doctoratul în psihologie pedagogică. Ne-am intersectat de cîntre ori însă n-a ieșit nimic din asta și ne-am văzut fiecare de drum. L-am reîntîlnit după ce am venit la New York. Colaboram cu Editura Random House care oferise un contract în onoarea unui scriitor de al cărui manuscris mă ocupa-sem, erau o mulțime de invitași și se afla și Michael acolo. Soțul meu. Scriase o carte pe care Random House urma s-o publice. Mai târziu, i-au cerut o mulțime de modificări și el i-a dat dracului, dar la vremea respectivă era convins că va figura în catalogul lor și așa ne-am revăzut. Am început să ne întîlnim foarte des, nu mai eram copii, asta se petrecea acum șapte ani, eu aveam douăzeci și doi, iar el douăzeci și patru, așa că am hotărît să ne mutăm împreună.

Se joca absentă cu tîrîl de la fostă, în timp ce vorbea. Își ținea paharul de coniac în mîna dreaptă, iar cu stînga trîngea de tiv, însă nu în ritmul muzicii care răsună din difuzoare.

– Am trăit un an împreună – rețut ea – pe urmă am hotărît să ne căsătorim. La început am fost fericiți, proștopi. Cred că am fost. De fapt, a mers bine pînă cînd s-a născut copilul; atunci a început Michael să urle cu alte femei: cu una despre care știu precis, o tîpă mai în vîrstă decît el, care preda fizică la Columbia, unde Michael urma cursurile serale pentru doctorat. În timpul zilei preda la Universitatea din New York și, lauză scriitorii, planuri pentru orele lui de psihologie pedagogică, lucrările pe care le avea de făcut pentru orele de

la Columbia, ca să nu mai vorbească și de flirțul cu profesoara de fizică și Drumeșanu mai puțin cu căta albă, aproape că nu mai ajungeam să-l văd. Asta chiar înainte să se despartă.

Își golea paharul și spuse:

– Îmi place grozav chestia asta, aș fi în stare să tot beau, până dimineată.

– Mai e o sticlă, zise Alex.

– Avea și Michael o calitate, continua ea cu subînțeles, era bun la pat.

Răse singură și mai adăugă:

– Desigur, n-am avut niciodată un termen de comparație.

– Ți sîmți lipsa?

– Eu? Sper să-l calez într-o zi un autobuz, răspunse ea și chicoti iar.

– Așa, dacă vrei să dansezi pot să pun...

– Nu, nu, îmi place asta.

– Te-am văzut învățîndu-te prin cameră și...

– A, era doar... Te ai vrea să dansezi? îl întrebă ea.

– Nu sunt un dansator prea bun. Dar dacă ai chef, pot să pun discul pe partea cealaltă. Sunt o groază de piese pe care le-a înregistrat cu formați de coarde.

– Crede că mi-au cam ruginit încheieturile, spuse ea.

– Ce zici, schimbăm?

– Da, mi-ar plăcea să aud cum sună, dar nu-i nevoie să dansezi dacă n-ai chef. Te rupeți dacă mai dau un telefon acasă? Vreau să fii sigură că a adormit la loc, fără probleme.

– Da-i dreptul. Vrei să-ți mai torni un pahar, Jen?

Ea pormise deja spre dormitor; se opri, se întoarse către el și întrebă foarte încet:

– De ce mi-ai spus asta?

– Cum?

Nu înțelegea deloc la ce anume se referea.

– Jena, îl lăsmăi ea. Tata lui zicea Jena.

– Nu știu, apa mi-a venit, ridică el din umeri.

Ea îi zâmbea, dădă aprobator din cap și se îndepărtă apoi. O auzi formând număral în timp ce însoțea discul pe oalăltă față. Altesse cea de-a doua plecă, deoarece prima era *Papeșorul număral doi*, era sigur că ea n-are cum să priceapă apa ceva și că, probabil, nici n-o să recunoască melodia bazată pe Ave ritos în versiune de formație de coarde. Se duse la bar să-i umple paharul și când Jessica își făcu din nou apariția, venind din dormitor, o întrebă:

– E totul OK?

– Da. L-a schimbat și l-a pus iar în pătrou. Nimic nou pe frontal de vest.

– Bun. Acum, asta e Charlie cu coardele. Îl au pe Mitch Miller la oboi. Îl poți pe Mitch Miller, nu?

– A, sigur că da. De la televizor.

– Și pe Buddy Rich, el e la baterie.

– Nu prea sunt siguri că recunoaște melodia asta.

– E *Santem doar prieteni*. O s-o recunoști pe urmatorea, e *Toate mi se întâmplă numai mie*, a fost un plagiat.

– O, ce frumoasă sună, zise ea și începu să se legene încet, inclinându-și alene capul. Mmm, îmi place.

– Vrei să încercăm să dansăm pe asta?

– Hai să mai ascultăm puțin, ce zici?

– Sigur. Uite-ți paharul, dacă mai vrei.

– Mulțumesc, murmură ea și se așeză pe canapea, trecându-și un picior peste oalăltă. Fasta i se ridică din nou, dar de data asta nu se mai osteră să și-o tragă în jos. Cred că-mi plac mai mult formațiile de coarde.

– Ei, experții în jazz nu prea apreciază orchestra asta. Dar presupun că e mai ușor să dansezi pe apa ceva.

– Mmm. E foarte tentant. Și senzual.

– Mda.

Ascultări în tăcere următoarele două piețe și când veni Sammartino, ea declară:

– Ah, Sammartino, cîntecul ăsta îmi place enorm. Ai vrea să dansezi. Vrei să încercăm, Alex?

– Sigur că da.

Se ridică de pe canapea, iar el îi ieși la îndemînare, în mijlocul camerei.

– Cred că mi-ai mai regăsit încheieturile, repetă ea.

– N-am cum să-mi dau seama. Sunt un dansator tare prost.

O luă în brațe, dar n-o strînsa prea tare. Rochia pe care o purta era din jeansu de nylon și se electriză sub degetele lui rafinate, acolo unde i se odîhnea mîna, pe curbura spatelui ei. În vreme ce se roteau prin încăpere, plătî întru ci o distanță circumspectă, apăsîndu-și în sinea lui că singura mîieră recomandată de a juca era încoet și cu binișorul. Avea sentimentul că lucrurile merg bine, dar nu voia ea ca să se sperie. Singurele puncte de contact erau mîna ei dreaptă, pe care o atînga cu stînga, și cealaltă mîină pe spate.

– Dărezi destul de bine, spuse ea.

– O, da, sigur.

– Vorbeac serios.

– Ei, mulțumesc! Dar știu că nu-i așa.

– Mhm, fiică ea, asta e grozavă, tare îmi mai plăcu melodia asta.

Și se apropie brusc de el. Numai cu partea de sus a trupului lui. Își apăsă doar sîrî, goi sub pînțura jachetei, de pieptul lui, sprijinîndu-se cu încredere, pînă-și la distanță cealaltă jumătate a corpului. Îi răspunse imediat, zornat și involuntar, simțînd brusc o furnicătură dureroasă în pînțecă. Dar nu o trase mai aproape, nu-și mișcă mîna din locul unde o ținea pe spatele ei, nu-i arătă în nici un fel că era conștient de gestul ei.

– Mhm.

– N-ai rogit abecut deloc.

– E alta vreme de cînd n-am mai făcut asta, spuse femeia și se apropie ușor de el. Dar Alex rămase impasibil, avînd răbdare să facă ea mișcarea următoare, așteptînd-o să aberece și să se lîpsească de el ceva mai la mînga de locul unde o simțea apăsîndu-i ritmic coapsa.

Cîntecul se termină și ea se desprînge brusc din brațele lui, spunînd: „Ce frumos a fost!” și se duce drept spre mîrața unde își lînașe paharul. El se întoarce repede, nerîbd să-l vadă cît de excitat era și își cîntă paharul cu coniac, uitînd o clipă unde îl pusese; apoi își trase pușin haina, ca să se mai acopere. Cînd se întoarce din nou spre ea, o vede că-și scoatese pantofii și că stătea pe canapea cu picioarele strîns sub fustă. Genunchii îi erau scutiți și licioși, ar fi dorit să-i atingă, ar fi vrut de fapt să-i vîră mîna pe sub fusta plîsă, dar nu făcu așa ceva, ci se duse să se așeze la capitala opus al canapelei, iar ea se întoarce un pic să-l poată privi din față.

– Unde ai învățat să dansezi? îl întrebă.

Avea un tremur în glas și se îmbujorase la față. Dădea impresia că ea mai reușește să stea nemîncată pe canapea și el băgă de seama că de dinăun își schimba poziția, aparent strîduindu-se să se așeze mai comod.

– La reuniunile organizate de parohie. Pe vremea cînd locuiam în Bronx.

– Unde e baia? se interesă ea dintr-o dată și îi zîmbi.

– Acolo, imediat, ușa din hol.

– Ca și la mine acasă, spuse ea încă zîmbind și începu să se dea jos de pe canapea, întinzîndu-și pe cînd picioarele.

O secundă zări o listire de nilon, nu purta altceva decît un slip pe sub rochia ei verde. Se ridică de pe canapea și traversă încă încălțarea. El îi urmări cu privirea legănarea deliberată a paharilor, iar ea era perfect conștientă de efectul obținut.



Se simți încurajat de faptul că se dusese la baie. De acum încolo, nu mai era decât o chestiune de timp. Tipa era răcitată, era în călduri, peste puțină vreme se va întinde sub el, în patul de alături. Încercă să nu se mai gândească la asta fiindcă dorea să-și recapete controlul până se întorcea ea de la baie, voia s-o țină la distanță cât se putea, până îi ajungea motorul la o temperatură care să impună operații de întreținere. Și avea de gând să se ocupe de ea cum trebuie. Interpunea s-o câlărească prin tot patul și pe jos, până în apartamentul de dedesubt și în continuare, până la ea acasă, două etaje mai jos, apoi mai departe, sub privirile bolbăne ale fetigăreanței aleia, Felice.

Când ieși din baie, Jessica rosti imediat:

– Nici nu mi-ai dat seama ce stăciu s-a făcut, Alex.

– Da, începe să se facă stăciu, schimbă el cu subînțeles.

Ea se aplecă din nou pe cutăpea, el așteptându-se s-o vadă strângându-și picioarele sub ea, îndreptându-și genunchii aceia neresți spre el, să-și desfacă iar picioarele un picuș, cât să-i mai vadă o dată chiloșcii; dar poate chiar și-i scoosese când s-a dus la toaletă. Ea însă își punse partofu și se ridică în picioare, își luă geanta și rosti pe un ton cât se poate de sec:

– Trebuie să mă duc.

– Să te duci?

– Mmm, chiar ea și schimbă. Mi-ai simțit foarte bine, Alex, dar s-a făcut într-adevăr foarte stăciu.

El aruncă înte o privire la ceas. Simțea cum i se pune un nod în gât și îl cuprinde panica, nu voia s-o lase să plece, nu acum când erau atât de aproape.

– Nu e nici măcar mijlocul nopții.

– Știa, dar Peter se trezește la puse. Chiar trebuie să plece. Felice n-are decât cincisprezece ani, știu, nu vreau s-o țin prea stăciu.

– Dar nici douăzeci și trei nu e.

– Cumpără-mă, schimbă ea, și îl atinse pe obraz cu vârful degetelor. Îți mulțumesc, Alex, m-am simțit într-adevăr cât se poate de bine.

El dădu să se ridice, dar ea îl opri:

– Nu, te rog, nu sunt decât două etaje de coborât, apoi îi schimbă iar.

O conduse totuși până la uși și îi lăsa penderul din cuier. Ea și-l pușe pe braț, se uită împrejur cu aerul că se teme să nu fi uitat ceva, apoi spuse:

– Noapte bună, Alex.

– Noapte bună, Jess.

– Jess... repetă ea, privindu-l cu tandrețe; apoi se întoarse și ieși.

Închise ușa în urma ei, o încuie de două ori și se duse în salăgerie unde rămase cu privirea la macurile de țigară mănșite de ruj din scrumiera de pe maseaș. În spatele lui, dintr-un cu Charlie Parker mergea în gol. Prada unui impuls neașteptat, luă scrumiera de pe maseaș și o aruncă de perete în holul de la intrare.

– Și cum zici că ți-a mers acasă? îl întrebă Archie.

– Groaz.

Se așau în mașina lui Archie, un Oldsmobile 72, și se îndreptau spre Stamford, pe șoseaua Martin Park. Vremea era însorită, drumul fiind înșelător de pofert de duminică. Archie menținea constant acul indicatorului de viteză la optzeci de kilometri pe oră; ultima cheie de care aveau nevoie era să intre în rașat pentru depășirea vitezei legale.

– Cine-i tipa, ia zi, îl îndemnă Archie.

– Săi cu mine în bloc. E despletită de bărbatu-său. Cred că acasă a fost prima oară când a regulat-o cineva după gust bun de zile de pauză. A fost grozavă de tot, Archie. Nu se mai strura. Cum am făcut ochi azi-dimineață, mi-a și luat-o în gură, așa de adânc, încât am

crezut că mi-o înghite. Abia am reușit să scap de ea pe la douăprezece, chiar înainte să se născă.

– E albă sau neagră? îl întreabă Archie.

– Albă, de ce?

– Tipetele albe sunt într-adevăr meserieșe la supt. Asta fiindcă e o creștă de finete. Pune-le pe albe de la țară, și-o supt de pască ar da de mâncare la porci. Dăru dacă nu-s tîfale de meserie, aia-i cu totul altceva.

– Mda, ea se pricepe, ce-i drept.

– Pe unde pășesc șocșocii? întreabă Archie. Ai huta acolo? Trebuie să fie însemnat. Ce zici?

– Îngheța numărul 35. Asta e?

– Da, veti unde i-am făcut semn.

– Gata, am găsit-o.

– Daisy nu vine niciodată pe partea asta, n-au voie taxiurile pe Merriott! Dar suspin că pe aici se ajunge cel mai repede.

– Cum și se pare clădirea, Archie?

– Nu prea. Tu ce zici?

– Păi, din clipă mi-ai spus, Daisy nu prea știe mare lucru. Avem toate șansele să intrăm acolo și să dăm numai peste un pian și un lămpădar. N-a fost niciodată înăuntru, n-am dreptate?

– Ba da.

– Pe urmă, eu unul nu prea cred să fie cinci servitori și să aibă toți ni libertă joia. Nu lini sunt bine, Archie.

– Am stat ieri de vorbă cu ea aproape un ceas, Alex. Zici că tipul n-ar ruca s-o cheme acolo dacă n-ar fi totuși lumea plecată.

– Mai spune-mi o dată cum îl cheamă pe tip.

– Harold Reed. Al treilea.

– Al dracu'! strigă Alex și începu să râdă.

– E tare, nu? aprobă Archie, hohotind și el.

– Harold Reed al treilea și-și aduce o tîfă șchioapă și-o încalecă la el în pară.

– La el în studio, petrecă Archie.

– Și ce mai face în studioul ăla, pe lângă regulat cârfe infirmo? Întrebă Alen.

– E artist. Acolo pictază.

– Și e milionar?

– A făcut avere cu un lanț de magazine cu auto servire, sau cum așa ceva. Pictază doar de plăcere.

– Daisy ți-a spus care-s ăia cinci servitori?

– Are un șofer, un grădinar, o bucătăreasă și două menajere.

– Și joia plină apă, cu toți?

– Da.

– Eu, dacă aş avea cinci servitori, nu le-aş da drumul la toți odată. Poate am nevoie să mă spală unul pe spate. Știi cine o duce în oraș pe servanți-sa? Conducător?

– De ce?

– Mă gândesc că poate șoferul n-are liber. Și dacă avem baftă, ăia îi zice: „Jama, poți să vii să mă iei la puscă din fața de la Boerwilt”, se întoarce devense și dă peste noi doi în timp ce luăm la scuf. Dacă o există așa ceva în casă.

– Mă gândeam să fim trei, propune Archie.

– Trei? De ce trei?

– Păi, Daisy nu dorește să cadă ceva pe capul ei, pricepi?

– Nu. Cum adică?

– Nu vrea să auză a treabă aranjată din interior. Pretinde că pentru ăia douăzeci și cinci la sută care sunt ai ei nu merită să...

– Douăzeci și cinci de procent? Nici vorbă!

– Da' o să lucreze pe ei, cauze. Joia viitoare o să încerce să intre în casă, să verifice locul pentru noi.

– Și totuși, ce cât mai plătim pentru depozitarea mărfii... și cum adică trei carmeni? Îi dăm ei douăzeci și cinci și restul îl împărțim la trei? După ce ne umflă sfârșitorul papterecii la sută? Nici nu te glădi, Archie!

– S-ar putea să fie un scor mare, Alex.

– Da' s-ar putea să fie și un rahat. Să împlătesc în patru treizeci la sută, zeta vine... Cât aransa?

– Ceva peste șapte la sută de fiecare. Șapte și jumătate, de fapt.

– Și de ce avem nevoie de al treilea tip? Dă-o în mână pe Daisy! Spune-i să...

– Fără ea nu facem nici o treabă.

– Dar apa nu ne alegem decât cu șapte la sută.

– Șapte și jumătate.

– Tot nu pricep ce trebuie să faci al treilea tip.

– Să le arate o armă, biterlenshui și lui Daisy. Să dea impresia că ea nu-i bligată. Poate s-o și pocnească puțin.

– Lu-o baltă, n-avem nevoie de apă cova. Nu merita decât zece la sută.

– I-am spus că are douăzeci și cinci.

– Atunci du-te înapoi și rectifică. Nu-i coorina, mare pagubă! Nu știi, zău, ce-i cu tine, Archie, auzi, să-i promiți unei curve că-i dai atât! Uite, aici trebuie să o iei la stînga, urmează ieșirea.

– Mda, am văzut-o.

– Ai mai dat cuiva, plină acum, douăzeci și cinci la sută numai pe un pont?

– Nu, dar e singura care poate să intre acolo și să se uite. Ce fac acum, Alex? Vezi că am scris pe marginea hîrții.

– Tu ești după ce treci de parcare. Vezi un indicator pe care scrie Stanford și Standard Nord și te îndrepti spre Standard Nord. Când intri pe teritoriul marșului New York...

– Bine, bine, îți spun restul când ajungem acolo, zice Archie.

– Deci noi dăm spargerea, noi ne lăsam toate riscurile și tu ești gata să-i dai plocon lui Daisy douăzeci și cinci la sută. Zece îi ajunga, Archie. Îi oferim zece și

împărțim restul noi doi. Hai să zicem că scoatem un scor bursoan, OK? Și presupunem că intrăm acolo și dăm de cheții la vâlcuț de un milion, OK? Asta ar fi o treabă excelentă. Tălmășitorul ne ia... La cine te-ai gândit pentru marfă, chiar așa?

– Ziceam că poate Vito.

– Nici măcar nu știm ce se află în buzunari, deocumdată. Dacă e vorba de bijuterii, el nu face doi bani. Poate mai bine să ne ducem la Henry Green. Oricum, indiferent cine ar fi, tot ne dă treizeci la sută, ceea ce, la cinci sute de mii, valoarea stocului, face... Cite? O sută cincizeci de mii, corect?

– Corect.

– OK, îi dăm cincizeceze mii lui Daisy, ne rămân o sută treizeci și cinci de împărțit la doi. Ca să-i mai inducăm un pic parula, hai să zicem că-i lăstăm douăzeci, să returnăm la douăzeci. Asta înseamnă că ne rămân cincizece și cinci de fiecare, Archie. Așa mai merită.

– Și ce facem cu restul?

– Nici vorbă. Bași un tun în chețile astea, îi sperți cu el pe urechile și pe Daisy, iar tu te-ai ales cu încadrarea la jaf armat. Nici nu te gândești, Archie.

– Cum să fie jaf armat, dacă-i vorba de două clădiri separate? Sunt două chești diferite, Alex, studioul și casa. Trimitem un tip cu un tun într-o parte...

– Fără nici un tun, ce mama mă-sii, și-am spus doar?

– ...și noi ne vedem de treabă în partea aialaltă, cum să fie asta jaf armat?

– Jaf armat e și dacă îi punem un tun în ceață și trimitem pe alăcinova la o nenorocită de bancă să ridice șapte baci după care dă el telefon, se cheamă că l-am lovit. Și asta e jaf armat. Archie, ce naiba, știu precis și și-am spus clar: fără arme.

– OK, OK.

– Și oricum, Archie, toată chestia asta mi se pare de rău.

– Ei, stai puțin să ne uităm la casă, bine? Dacă tot am făcut drumul până aici, măcar să aruncăm o privire.

Se făcuseră de acum ori în sus și în jos pe Pembroke Road, până găsiră indicatorul. Era o placă rotundă din bronz cu numele Reed gravat pe ea, așezată pe un stâlp dintr-un material de piatră care flancau alea de acum acoperită pe jumătate de ramurile unui pin.

– Aici e, popo Archie.

Opri mașina, apoi dădu puțin înapoi, ca să se poată uita în alea.

– Se vede ceva? Întrebă Alex în șoaptă.

– Nimic. Casa trebuie să fie departe. Daisy zicea că e pe malul lacului.

– Ce prost ai acum?

– Vrei să mergem până acolo cu mașina?

– Dacă n-ai fi negru, Archie, ai încerca să accepți. M-aș duce și le-aș spune că-l caut pe vitral meu, Ralph Hornings al pătrulei. Dar cum ești negru și mai arți și ca o sperietoare, pun știa șase cliți-bup pe noi, călți ai zice puțin.

– M-au auzi ceva, rîse Archie. Daisy susține că nu-i nici urmă de cliță. Da' de ce nu te aperi în spate, ca să poți să scapi poforul tău? Mergem până acolo și te plângi și le zici că eu am greșit drumul. Hai să vedem cât ține zidul ăsta, acum că știm unde vine casa.

Rulări pe șosea, de-a lungul zidului de piatră, vreo kilometru, până unde acesta se termina într-un deal de pini. Apoi Archie întoarse mașina în prima intersecție și mergeri până la capătul din cealaltă parte a domeniului. Zidul continua pe aproape doi kilometri.

– Are o buclăci de teren, nu ghimă, bătrânul Reed al treilea, zicea Archie.

– Hai, gata, ne întorcem.

Vorbiră despre asta tot drumul până în Harlem. Încă nu aflaseră prea multe și erau sceptici chiar în privința celor știute, dar cu toate acestea continuă să dezbătuă problema. Erău amândoi de părere că următorul pas pe care Daisy îl avea de făcut era să le dea un raport asupra casei propriu-zise.

Dacă nu reușea să ajungă întotdeauna și să se uite în poezii, atunci le vorbea cu toată sinceritatea, n-aveau de gând să meargă la nimerită. Mai discutasă încă o dată și procedee; Alex recunoștea că și el plătiesc într-un rând cincisprezece la sută pentru o indicație, numai că tipul făcuse o mulțime de cercetări preliminare și în cazul respectiv își meritase recompensa. Se învârtă să ofere și acum tot asta, dar numai dacă Daisy le va aranja de-a bișel treaba, ceea ce însemna să le descrie sistemul de alarmă, să le facă schița exactă a locului, să le precizeze cum la câș se pot apleca și unde își țineau soții Reed obiectele de valoare și banii, în caz că nu exista nici un seif.

Mai voia și un raport detaliat asupra serviciilor care locuiau în casă, intenționa să afle în ce măsură erau plăcuți cu toții joia – încă nu-i venea să creadă că e normal așa ceva. Spera să aibă posibilitatea să facă o repetiție generală, nu i-ar fi convănit deloc să dea peste un șofer de nouăzeci de kilograme, fost campion de categorie grea. Și mai voia să știe la ce oră acasă de obicei Daisy la Port Mills, când erau mai ocupați ea și cu Reed al treilea, fiindcă atunci plănuia să treacă la treabă, în timp ce moșul îi trăgea ciocane în pădure. Își spunea că e neapărat nevoie de o repetiție generală ca să vadă cu ochii lor sistemul de alarmă; dacă se putea deconecta ceva sau poate găseau vreo intrare care să nu fie înregistrată, dacă exista într-adevăr un sistem de securitate. Îi pia, de exemplu, pe unul care se învârtise într-un loc, altfel mai îngrasat cu fire electrice decât rețeaua națională de la Port Ketch, coborînd pe coș. Se gândea să



facea o repetiție peste două săptămîni; pînă atunci Daisy avea tot timpul să studieze terenul și să le dea raportul. Ea insistase să pătrundă înăuntrul chiar joia viitoare, iar ei vor trece apoi la antrenament și poate vor amîna treaba propriu-zisă pentru săptămîna care urma, adică pe 2 mai.

– Ți se pare corect, Arch?

– Speram să se poată mai curînd. Sunt cam strîmsozat cu banii.

– Mda, dar avem nevoie de o repetiție, nu crezi?

– Desigur. Și nu vîd cum am putea s-o facem dacă nu-i cu toții plăcași, deci numai joia merge.

– Exact.

– Apa că trebuie să așteptăm pînă pe 2 mai, n-avem încotro, dar tare aș mai vrea să se poată mai repede.

– Crezi că tipul e într-adevăr milionar? îi întreabă Alex.

– Apa tîce Daisy.

– Ar trebui să mergem cu o camionetă, chioșci Alex. Să golim de-a biomboaca casa aia, să luăm și blăneri și tablouri și bijuterii și bani, tot ce nu-i bășut în casă.

– N-am nici o treabă cu tablourile, nu-mi trebuie mie apa ceva. E greu să scapi de ele. Nu poți să scoți bani decât dacă perținezi o răscumpărare, apoi să le dai cînd proprietarul iese cu lozul. Dar asta scîrîmă mai mult a răpire.

– Nici eu nu mă prea dau în vînt după tablouri. Dar dacă am veni cu camionul, am putea să cîntărim totul de acolo, afară de nenorocita aia de pălupă.

– Poate c-am găsi o mașină în care să încapă și ea, ține Archie și se pusea amîndoi pe rîd.

Apoi se făcu liniște și Archie căzu pe gânduri. În cele din urmă, spuse:

– Eu tot cred că un ras ne-ar fi de mare folos la treaba asta. Astfel am acoperi-o pe Daisy, iar noi ne-am

asigura că Road al treilea stă caminate acolo, cât timp îi cântă lucrurile. Ea n-o să răspundă să-l țină singură: cum n-are decât un picior, poate să-i ardă una și n-o arunce la pământ, pe urmă să dea mâna peste noi dacă aude vreun zgomot pe alce.

– Na, eu nici un chip. Fără arme, am zis, ce marea mă-nii!

– Mă rog, marmură Archie, ridicând din umeri.

– Dar bine c-ai pomenit de chestia cu zgomotul, fiindcă e important să știi exact cine de departe e studioul de casă. Dacă e cazul să coșim un soi?

– Mda, o n-o pun pe Dairy să verifice și asta.

Ahora nu prea aveau de făcut, până nu primeau informații complete de la Dairy; nici mare lucru de discutat nu mai rămăsese. Apa că înlocuiește ceva la un restaurant spaniol și pe urmă se duceau la cinema. Se despărțiră la acea seară, cu promisiunea de a se întâlni din nou vineri, după ce Dairy va fi reușit să studieze local.

Alex merse direct acasă, se uita până la sfârșit la emisiunea lui Johnny Carson și pe urmă se culcă.

Când avea bani, îi chelnaia, nu glama.

Prima lucr pe care îl făcu luni de dimineață fu să se ducă să-și cumpere niște șosete noi. Venise vrea și de lucrurile de anul trecut se cam plictisise. Avea peste treiseci de costume de comandă și de accouri sport și vreo duzină erau din materiale de vară, dar se săturase de ele, purta numai de ciuci-șase ori un costum, pe urmă îl adinea pe umeruș și-l lăsa acolo să se prăfuiască. La fel flacă și cu cravatele. Dădea câte douăzeci și cinci de dolari pe una, o purta o dată și pe urmă nici nu se mai uita la ea.

Cu pantofii era altă poveste. Îi plăceau la nebunie numai cei de calitate. După asta își dai seama dacă un tip e într-adevăr plin de bani sau nu. Alex era clientul

unui firmă engleză de pe Madison Avenue și acorda mare atenție încălțămintei: dădea cu creme scumpe, repara tălpile și tocurile imediat ce se toceau puțin și o ținea pe parter. Dar nu arunca niciodată pantofii de care se plăcuse. Se gâlea totdeauna cineva căruia să-i prindă bine apa cava și dorea să-i dăruiască în perfectă stare și bine lustruiți, pe deasupra. Îi plăcea să perie pantofii, să miroasă crema de ghetă și pielea de calitate, având o mare satisfacție să-i frece până ce începuse să ardească. Se bucura să-i dea cadou, când nu-i mai purta. Ofert-i unui om o pereche de pantofi scumpi, lăstrețimați cum trebuia, și o să vezi cum îi scilipsească ochii. Căvea care are încălțări bune pare mai înalt când plăcuțe. Când mai pe ceva care costă o sută zece dolari, o-si cum să nu simți o bază solidă sub tălpi.

Se duce mai întâi la croitor. Era un client al casei, iar vânzătorul care îi servea de obicei își lăsa mizeria căruiă îi probea un costum și dădu fuga să-l salveze, asigurându-l că într-o clipă se va ocupa de el, potîndu-l să se uite înve timp la niște materiale de vară, din moment ce dorea să-și înnoiască garderoba, nu-i apa?

Alex îi apuse că de tota venise, îndemnându-l să-și vadă de treburi, asigurându-l că nu e nici o grabă. Se duce în celălalt capăt al străzii, unde vânzătorii începeau să dădea înainte strada Forty-fourth și începu să amănăț questionele și cupoanele de stofă. În materie de haine avea gustul dens al de conservatoare, dar curiozitatea spîrghori care se îmbrăcau ca niște mașini de închiriat. Alex o stofă fină de lînă bej în carouri discrete și, cu toate că nu venise după haine de iarnă, dădu peste un material frumos de culoare gri care i se pîru potrivit de un costum. Mai studie niște panama albăstră, de vară și tocmai pîrvea sacourile sport când își făcu apariția vânzătorul.

— Mă, domnule Hardy, uite el, nu-i pentru dumneavoastră.

– Prea spătos, nu?

– Nu-i stilul dumneavoastră, nu, nu. Hodorle nu. A, și ăsta materialul în carouri. Nu-i așa că-i o frumusețe? E o stofă englezească, tip Rangoon. E răcoroasă și se calcă foarte bine. Cade impecabil. L-am văzut laerat. Merge și cu părul dumneavoastră. Vi se potrivește perfect. Ce altceva și mai ales?

– Mă glădeam la așa ceva, zice Alex, arătând spre materialul gri. Nu pentru vară, dar să avei nevoie de un costum mai elegant, pentru toamna viitoare.

– Elegant. Aveți dreptate, e într-adevăr elegant. E stofă englezească din lână pieptănată. Cade foarte bine și e foarte prezentabilă. Și modelul în țeastră, săgrinat, e foarte distins. Și fiindcă e așa de discret, putem să-i punem o căptușală mai colorată. Măsoare thailandeză? Nu, parcă nu, totuși. Dar ceva roșu n-ar strica pentru efectul general. Vă descheiați la haină, se vede puțin căptușala roșie. Sau la spate, prin ăla. Dorici să fie dublu, nu-i așa?

– Da.

– Țin minte. Am și fișa dumneavoastră aici, dar nu-i nevoie de ea, țin minte foarte bine.

– Roșu n-ar putea să fie prea tare. Pentru dublură.

– Nu și dacă o punem pe partea mută. Nu mă refer la un roșu-aprins, e un costum prea elegant pentru așa ceva. Să vă arăt niște materiale de căptușală, spuse vânzătorul și scoase de sub teighea un eșalon. Pe partea asta e lucios, dar la priviți cum arată așa.

– Mai degrabă maro.

– Maro, exact. Nu-i roșu, nu e un roșu-aprins, e mai degrabă maro, aveți dreptate. Uitați-vă cum vine pe deasupra din țeastră. Nu-i elegant?

– Da, e frumos, cred. Nu vi se pare ăsta, nu?

– Știu eu cum vă place dumneavoastră, răspunde vânzătorul. Nu v-aș sugera niciodată ceva strident. În

glori de cazul în care ai dori să-ți schimbi stilul. Vreau să spun, deliberat. Avem un material pe care l-am primit ieri: e bălănos la ochi, într-adevăr, asta-i caviloul. Dar e foarte frumos pentru un sacou sport, dacă asta dorești. Atrage atenția, spune ceva, cade foarte frumos. Iar deblura mare la costumul pe care l-ai ales, da, hotărât da. Și un singur nasture, foarte simplu, un nasture gri-închis... Dorești trei cămășuri la mânăci, nu-i așa?

- Da.

- Ținem minte. Am aici fiza duminicăvească, dar jacheta mîscă. Cu buzuniere la mîscă, da?

- Da.

- Ținem minte și asta. Vă uitați și la păsarea?

- Cum vi se pare? Întrebă Alex.

- Dacă dorești pe albastru, am aici una cu niște damigeli foarte discrete.

- Am așa ceva din stofă.

- Da, țin minte. Deci nu mai vrei și un costum de vară la fel, nu? Ei, atunci să vedem, v-ai hotărât la cel bej în carouri, nu-i așa? Dacă îl luai pe acela, nu mai dorești altceva tot sper bej, nu? Nu, în nici un caz, nu, pe albastru trebuie să ne concentrăm. Stofa la care ne-am fixat e de iarnă, dar pentru vară avem deja ceva bej și acum citătim pe albastru. Sau, dacă dorești altfel de gri, griul vă vine foarte bine, am un gri-perlat dintr-o stofă de lînă care se pretează foarte bine și la costume de sezon, o țesătură splendidă, lînă parțial pieptănată. Să v-o aduc?

- Aș vrea s-o văd și pe cea multicoloră.

- Pentru o jachetă sport, să fim înțelepi. Pentru un costum ar fi prea colorată, ar fi exagerat.

- Da, pentru un sacou sport. Mă mai gîndesc, tot pentru un sacou, la ceva gen camel's hair - călcarea, vreau să zic, dar dintr-o țesătură subțire.

– Da, v-ar sta mimelat. V-am mai făcut noi un costum culoarea asta, nu-i așa?

– Da, un sacou de iarnă.

– Țin minte, desigur. Cu nasturi de os, nu-i așa?

– Exact.

– Țin minte. Am aici și fișa dumneavoastră, dar țin minte. Ați prefera un capnir? Are accesași culoare, tot mai că e grosimea care ne trebuie și se potrivește perfect. Ia să vedem ce avem aici, vom găsi ceva perfect, sunt sigur.

Alex plăti pentru trei costume și două sacouri sport, dintre care unul gata condreșonat, dar pe care urmau să i-l ajusteze. Costumele costau câte cinci sute zece dolari fiecare; sacoul de capnir patru sute cincizeci de dolari, iar pe sacoul din stofă Shetland plăti trei sute cincizeci de dolari.

Plecă de la croitorie pe la ora unu și merge pe jos prin oraș, până la un restaurant francez aflat la colțul străzii Fifty-fifth cu First Avenue, unde bău un reactiv și comandă micii și sole meunière, cu o jumătate de sticlă de Pouilly Fumé. Apoi o porni pe jos, până la magazinul Battaglia de pe Park Avenue, de unde își cumpără o duzină de tricouri în culori pastel și o cămașă sport, cu mânecă lungă, bleu-pal, din polyester. Tricourile îl costară câte treizeci și șapte de dolari fiecare, dar erau făcute din jersu fin, de lână, și cel pe care îl probase îi venise foarte bine. Cămașa fusese douăzeci și doi de dolari.

Se făcuse aproape ora trei când ajunse în dreptul magazinului Gucci, de pe Fifth Avenue. Nu-i trebuiau încălțări, nu, deși candelana îl tenta o pereche de pantofi de călătar. Intră în magazin să-și ia o curea de lac pe care o văzuse în vitrină cu câteva săptămâni în urmă, dar după ce o cumpără – o alegea pe cea de lac bleu-marin – se întoarce la raionul de încălțăminte și probă

două perechi de pantofi de lac, unul alb, celălalt maro, marca Gucci. Mai merge pe jos înspre centru, până la *Douglas*, pe strada Fifty-seventh și se uită prin albumele de discuri de acolo; dădu peste un blank, care îi lipsea din colecție, își mai luă și niște discuri noi cu Miles Davis, deși nu se prea omorâ după ultimele înregistrări; mai nou încerca să amestec jazzul cu rockul, ce naiba combinație mai e și asta.

La ora patru intră în barul Sherry-Netherland, își comandă un martini și abordează o chinezăscă de la masă de alături. Fata avea o pălărie roșie cu boruri ample, care semăna cu ale codopilor. Mai purta și o stă în pite colțuri care i se vedea din decolteul în formă de V, cui-bică lătre alături măci cât niște oșceșe. Îi spusese că și-a pus-o numai de ornament, în realitate fiind catolică. El aduse vorba despre mâncarea chinezăscă, povestindu-i că lua masa la restaurante tradiționale de trei-patru ori pe săptămână și că, după părerea lui, era cea mai grozavă bucătărie din lume. Știa unde vine localul lui Bo-bo, din cartierul chinezesc? Dar al lui Hong Fat? Dar restaurantul lui Wah Kee? Păreau să se înțelegă destul de bine, până când își făcu apariția un chinez cu ochelari, îmbrăcat într-un costum gri, cumpărat de gata, care intră în bar, îi făcu semn cu mâna din ușă și pe urmă se opri la masă, vizavi de ea. Alex își termină băutura și luă un taxi până acasă. Nu era mult trecut de ora cinci când ajunse la el în apartament.

Nu mai găsea ce plănuise pentru seara respectivă; poate se va duce pe Broadway sau totuși în Harlem, să vadă pe cine va mai întâlni pe acolo. Era foarte mulțumit de cumpărăturile făcute; despachetă cizmările și le probă pe rând, una câte una, pe toate, privindu-se în oglindă, rugându-și barta și umflându-și pieptul. Arăta ca un afurizat de halterofil, își spusese, ori ca un poponar, unul din ăia care se fâșie pe plajă, nu, mai degrabă ca

un halterofil; tricourile albe nu erau, dracului, prea feminine? Se gândi dacă să nu le ducă înapoi la magazin, dar hostul totuși să le plătească și să le poartă. Să îndrăznească numai venitul să-l facă popular, că-i va trage una în cap cu poșeta. Râzind în hohote își așază cîrmășile în al doilea sertar de la scria, pe urmă încercă mai întâi curenea și apoi pantofii pe care îi cumpărase, deschizând dulapul de haine din perete și contemplându-se în oglinda mare de pe uși. Îi plăceau arăstăroasă perechile, erau într-adevăr ca hamea. Le punse pe șaneri și le așază lângă celelalte. Ceasul arăta ora șase fără douăzeci de minute.

Se duse în living, își prepară încă un martini și îl sorbi în tăcut în timp ce se schimbă de haine. Își punse o cîrmășă sport, bej-închis, o pereche de pantaloni maro, de comandă, șosete bej și pantofii cei noi de lac, maro, marca Gucci. Se gândi dacă avea nevoie și de sacou, apoi se hotărî să-l ia totuși, fiindcă nu se știe niciodată ce ocazie se iesepe, în ce fel de local își vine chef să intre; apoi plecă de acasă.

Nu văzu aici un cunoscut pe Broadway, așa că își cumpără așpe pizza de la un chioșc de pe strada Forty-second și se duse la un salon de masaj de pe Eight Avenue, unde întrebă de o fată pe nume Pearl, dar îi oferiră una aiomea chinetoasicea cu care se întrecimuse la barul Sherry-Netherland. Când ajunseră, în sfârșit, la afaceri, el o întrebă ce-ar zice să mai câștige douăzeci de dolari în plus și ea îi spuse că treizeci ar fi o cifră mai potrivită, dar se înțeleseră la douăzeci și cinci pentru o treabă cu gara. Ajunse acasă pe la miezul nopții și se vălă direct în pat.

Peste noapte se sculă, aprins lumina, se duse la scria și deschise al doilea sertar. Scoase unul dintre tricourile de lână, îl încercă peste chiloșii de jocheu pe care îi purta și se privi în oglindă. Hostul să le ducă pe toate înapoi a doua zi, fiindcă îi făceau să arate prea apăsant.



Marți de dimineață, înainte să pormască spre magazin, trecu prin par. Jonica nu se vedea nicideci. Nu știa de ce o mai căuta, de fapt. Se așază pe o bancă la soare și stătu acolo vreo jumătate de oră, pe urmă își zise: „Da' dracu' e-o ia" și plouă în oraș cu taxiul. La magazinul Battaglia îi spusese vizitatorului că s-a gândit ca tricourile de lână să nu fie prea călduroase pentru vară, iar acesta îi răspunsese că au și din bumbac, exact același model. Îi refuză și primi banii înapoi; era un client satornic. Era ora unezezece și nu mai știa ce altceva ar putea să facă. În mod normal nu avea în el neastâmpărul ăsta după o lovitură, mai ales după un scor atât de bun cum scosese de la familia Rothman, dar în dimineața asta era nervos și nu pricepea de ce naiba.

Nu-și dădu seama că e pe cale să mai dea o spargere, plină nu se crezi într-un magazin de pe Madison Avenue, cumpărând un pachet de cărți de joc. După ce ieși, puase deoparte decarul, valețul, dama, rîga și anul de piacă și aruncă apoi restul cărților într-un coș de gunoi de pe trotuar. N-avea nici o scultă cu el, încă nu-și luase altce în locul celor pe care le abandonase când cu treaba de la familia Rothman. Dar nici nu umbla după vreo chestie complicată, ci după un scor tipurii, iar chinul pe care o avea în mîină ajungea pentru ceea ce-și propusese. Se gândi că trebuie să-și facă mâna, să se mențină în formă, chiar dacă nu trecuseră decât cinci zile de la ultima lovitură. Își mai spusese că treaba de la familia Rothman îl detandăgise într-un fel, fiindcă știuse exact ce-o să gîlească și, chiar dacă mai ridicase în plus lucruri de opt mii patru sute de lei, tot o acțiune aranjată de altul rămînea, fără nici o emoție autentică. Poate că aci e ziua lui norocoasă. Poate că o să dea peste scorul care nu-și reușește decât o singură dată în viață și o să scoată suficient ca să iasă definitiv din circuit.

Habar n-avea încotro să se îndrepte, ştia doar că e în clătare de prădă uşoară, târşea după o uşă pe care să o poată deschide cu o carte de joc din chimia roială. Bărlându-se pe înţaişie, se hotărî să evite oşapul. Voia o singură uşă pe care s-o deschidă uşor, nu un şir nesfârşit de uşi, viza la o singură uşă mare, cu o yală de jucărie, ori poate o uşă de la o curte interioară, dintr-aiă ce se deschide cu o cutie de bere. Se glădi că s-ar putea să aibă nevoie de o parubelniţă, dacă va da peste apă ceară, deci se opri la un magazin de fierărie de pe Sixth Avenue şi îşi cumpără una. Şi, cum alături era o băcănie, intră şi se servi cu nişte scobitorii dintr-un raport care stătea pe trigheana de la casă. Casierita îi fulgeră cu privirea, iar el îi spuse în gând: „Mai de-ze dracului, cu-coasă.” Avea acum tot ce-i trebuia: o parubelniţă, setul de cărţi de joc şi scobitorile.

Închirie o maşină şi o luă pe autostrada de vest, înspre Cross County, ajungând până la urmă în White Plains. Mai fusese şi albidată acolo, o dăduse pe Kitty la un film şi pe urmă închiriaseră o cameră la Roger Smith Hotel. Dar nu mai lucraseră prin zonă, apă că mergea mai departe cu maşina, în clătarea unui cartier cu case mai pricopsite. Treaba nu era urgentă şi dacă nu găsea nimic să arate promiţător nu se înălşapla aici o nemorocire. Dar spera să dea totuşi peste ceva. Voia să pătrundă în casa cuiva, să deschidă uşa, să intre şi să înceapă să scoatemăni pe acolo, să descopere toate ascunzătorile.

Cartierul în care ajunsesc – pe dibăuie, de altfel, fiindcă habar n-avea de topografia apăsării – era format din case pe care le aşteptă valoric între optzeci şi o sută de mii de dolari, toate aflate la oarecare distanţă de drum. Creştenu mulţi copaci de-a lungul străzilor şerpuite, dar nici unul nu înverzise încă, abia era aprilie. Iată majoritatea caselor erau înconjurare de brazi înalţi-

Șola degajată, uitându-se după verane care să indice că locuința era goală. Nău se aștepta să fie cineva plecat în vacanță în acea perioadă, așa că nici nu se mai osteni să se uite după riare lăstate pe veranda din față sau după cutii poștale supralăcătoase, sau după vreo peluză care avea mare nevoie de îngrijire sau după vreo clădire cu toate drepturile și jaluzelele trase sau chiar după vreuna cu lumini aprinse la ferestrele de la etaj, zăcea în amiaza mare. Văzu o casă cu ușa garajului deschisă și fără nici o mașină înăuntru; o notă ca pe o posibilitate promițătoare. Mai observă una cu un bilet agățat de ușa de la intrare; își zise că și aici ar putea fi ceva interesant. Însă arbele erau situate la jumătatea străzii, iar el prefera una pe colț, dacă s-ar fi putut, unde se reducea la jumătate riscul de a fi observat. Își notă, pentru orice eventualitate, numele care apăreau pe cutiile de corespondență, continuă să se îndrepte prin zonă cu mașina și lăsa oă, pe neașteptate, îi lăsa norocul în cale.

Strada pe care trecea se oprea într-o inscripție de forma literei T. La dreapta avea o casă mare, în stilul englezesc al epocii Tudor, bine acoperă după gardul viu din profunzime intrării. Pe cutia pentru corespondență scria R. Nichols. La stânga era o vilă cu un gard de vreo doi metri înălțime, de jar-împrejur. Dincolo de strada perpendiculară se zărea gazonul unui teren de golf. Așa înțemiza că fațada casei în stil Tudor dădea spre gard, iar latara ei din dreapta la terenul de golf. Trecea în marșier pe lângă ea și parcă la bordură, se întinse pînă la compartimentul pentru mânuși de la bord și acolo de acolo o hartă. Pătrundu-se că o studiază cu înținer, examină șirul de brazi care despărțeau clădirea respectivă de următoarea. Efectiv, avea trei latari lăsa înălțitate. Trase frâna de mână și deplasa mașina câțiva zeci de centimetri, ca să poată vedea alcea ce duce spre intrare; atunci dădea norocul peste el.

În timp ce supraveghea casa, din ea ieși o femeie care încuia și mergea cu pași iari până la garajul de alături. Rădăc ușa inamovibilă a garajului, iar Allen putu să vadă că înăuntru nu era decât o singură mașină, pe care o porni și o scoase cu spatele până la spațiul oval din fața curii. Lăsa garajul deschis. În vreme ce mașina pornea pe alee, Allen înaintă cu a sa până la colț, opri câteva secunde, după care vîrî la dreapta și mergea mai departe pe lângă terenul de golf.

Există și o chestie care arăta necorespunzător la casa cu pricina, dar era mai mult amănunte ce se prezentau bine de tot. Femeia încuiașe la plecare; asta însemna că breșoa de la ușa de intrare nu era chiar obisnuită, genul care s-ar fi deblocat automat. Era probabil una pe care nu o putea forța cu setul de cărți din plastic, nici cu garobețuș și asta constituia o veste proastă. Vesta cea bună era, în schimb, că femeia își dăduse oțomela că încuia. Atunci când cineva pleacă de acasă și înăuntru rămîne o menajeră, în general nu-și mai baze capul să zborască. Asta îi sugera lui Allen că terenul era liber; în fel și faptul că nu se afla decât o singură mașină în garaj. Soțul nu se întorsese de la birou, iar acum plecase și doamna, cum rămîndu-l liberă. Și avea trei lauri curbe. Apa trebuia să interpreteze datele și rezultatele erau esteticizante. Dar ca să se asigure se opri la un dragăstori și cită un R. Nichols în camera de telefon; găsi înregistrat acolo un Robert Nichols. Formă numărul și lăsa aparatul să sune de zece ori. Apoi închise și se întoarse la locul respectiv.

Între direct pe alee și lăsa mașina cu botul înapoi stradă. Nu îl îngrijora posibilitatea să fi observat cineva mașina închiriată, cu toate că fusese nevoie să-și arate permisul de conducere și să semneze pentru ea cu numele adevărat. Dacă nota careva numărul și raporta la poliție, el putea foarte bine să spună „Da, asta-i mașina

și dintr-o a plecat cu ea. Adeseauri a adus-o înapoi și a parcat-o tot acolo. Probabil că era hoțul pe care îl căutau, fir-ar al dracului să fie.”

Opri motorul, băgă cheile în buzunar, se uită împrejur și se duse la ușa din față. Acolo asculta un moment. Se auzea un radio lăuntru, dar știa bine că o grămadă de oameni lăsa aparatul deschis ca să-i plictisească pe hoși, deci asta nu-l deranja absolut deloc. O vîrșe plecînd pe culoar, o vîrșe luînd rîngura mașină din garaj, tîrîsese de zece ori și nu-i răspundese nimeni. Acum apăsă cu mult curaj pe sonerie. Dacă se învîrșea, dacă era o monajeră în casă, o să-i spună că vinde paratrăsnet sau jaluzele, ori ce dracu’ s-o simți și ea o să-i zică să vină altă dată, cînd o fi acasă și răpîlăa.

Ținu apăsut butonul soneriei și o auzi cum rîdînd în interior, dar nu veni nimeni la ușă să-i răspundă. Verifică la ferestrele din față dacă vreo vîrșă arăta că se apropie, dar nu văzu apa cîră. Trece înte în garajul de alături și se duse drept la ușa din spate – cea care dădea direct în casă. Nu pricepea de ce naiba lumea își punea brioșe contîntoare peste tot, în afară de garaj, dracu’ s-o ia. În mod obișnuit acolo dădea peste o înscuțoare ieftină, cu un cilindru cu cinci lamele, care se deschidea cu o cheie dinăpre garaj, iar pe partea cealaltă se acționa cu un mîșc. Avusesse dreptate și nu-i trebuiau nici treizeci de secunde ca s-o deschidă folosind anul de pînă. Intră în casă și rămase pe loc, ascultînd. Tot ce se auzea era radioul.

Folosindu-se de el ca să se orienteze, o luă pe un coridor îngust care trecea prin fața bucătăriei, a băii și a unui salonaj cu televizor, dînd apoi în holul de la intrare. Pe o ușă dublă se intra în living. Vîrșu acolo o combina stereo în funcțiune, de unde răsună muzică destul de tare ca să se aude din morți. Dădu fuga la ușa

de intrare, o descuie, vîrî o scobitoare în broască și o rupe înăuntru, încuie la loc și urcă treptele acoperite cu covor înșurte etaj, așteptându-se ca acolo să găsească dormitoare. Căută lătarul stăpînului, deoarece acolo se păstrau scuturata lucrurile de valoare, în caz că exista așa ceva pe acolo. Mai întâi o să caute un seif în perete, dînd jos tablourile și oglinzile, pe urmă o să verifice dulapurile de haine. Dacă nu reușea să-l găsească, o să umble prin sertare după bijuterii, bani sau cărți de credit cu care să-și umple buzunarele. Pe urmă o să se întoarcă la pîlonier de unde o să ia toate hainele de blând. Dacă va da peste o singură blând o va lua, probabil, pe braș. Dacă se va nimeri să fie trei sau patru, o să se uite în jur după o valiză și o să le bage înăuntru, împreună cu tot ce mai pîrta de valoare. Cel mai realist era să dai peste bani gheață, bîndirpelei; banii nu-i nevoie să-i împarți cu nimeni și nici n-ai de ce să te duci cu ei la tîmnoieri. Aproape la fel de valabile erau și cărțile de credit, dar nu te găseai așa de ușor. Și colecțiile de monede sau de timbre ar fi fost bune, însă nu se aștepta să dea peste așa ceva în dormitor — de obicei, pe acestea le dețineai în salonaș ori în bibliotecă. Pătrunși să cercetare temeinic toată casa înainte să plece de acolo, camera cu cameră, dar mai întâi voia să descopere dormitorul și să se ocupe cu harnaș de el.

Scara dădea într-un coridor lung și acoperit cu mochetă pe care existau trei uși. Prima era deschisă și vizu o cameră de copil, ai cărei pereți erau acoperiți cu un tapet cu animale.

Înăuntru se aflau un păruș și un scriu vopsit în galben, iar într-un colț remanșă o pușculiță. Mai târziu o va sparge, nu fiindcă l-ar fi interesat mînușîrîl, dar uneori mai blîna și bunica acolo citea o hîrtie de cinci sau de zece dolari, cînd venea în vizită. Își spusese că ușa închisă din capătul coridoareului trebuia să fie de la dormitorul

scărilor casei; nu se ştie de ce, dar, în general, scarta se afla întotdeauna la capătul coridorului. Dar mai observă o intrare lângă cea de la camera copilului. O poartă într-acolo, riscul mizeriei şi deschise uşa.

Întruntru era o femeie.

Încetare în prag, simţi cum îi urcă mâi de acce pe şira spinării şi i se îngig în ceafă. Doamna avea părul alb, al vîr fi fost în jur de şaptezeci şi cinci-optzeci de ani, stătea în pat, sprijinită de perne şi citea dintr-o carte. Pe noptieră se afla un pahar cu apă şi o cutie cu porţelele de hîrtie, alături de o colecţie întregă de flacoane de medicamente – dăduse peste o babă bolnavă, fir-ar ea a dracului să fie. Bătrîna se învîrse spre uşă în clipa cînd scarta se deschise şi se holba acum la ei, mută de uimire; o vizu cîm începe să deschidă gura, pregătindu-se să şipe în următoarea clipă.

Se învîrse pe cîlciole, aproape gata s-o rupă la fugă, apoi se întrebă dacă ar fi putut să coboare pe scări, să iasă şi să ajungă la maşină, înainte ca strigătul ei să adune tot cardierul. Se trîni păşind în cameră, în loc s-o ia la goană, îndreptîndu-se repede spre pat, unde uşletul se pregătise să erupă de pe buzele femeii cu ochi larg deschizi şi înspăimîntaţi. În bătea puternică inima cînd ajunse lângă ea şi o înşifcă de ceafă, amănîndu-i gura cu mîna cealaltă.

Miroasa a medicamente, miroasa a bătrîneţe, era o doamnă în vîrstă şi bolnavă, aflată într-o casă care trebuia să fie goală, de ce dracu' nu ridicase receptorul? Abia acum vizu că nu era nici un aparat în cameră, iar cucoana era imobilizată în pat, n-ar fi putut să se scoale şi să răspundă la telefon chiar dacă ar fi vrut s-o facă. Îi mai ţinea încă mîna apăsată pe gură, nu voia să-i dea drumul, fiind convinsă că o să înceapă să strige. Dar nici nu putea să stea aşa toată ziua, în timp ce făcă-va peora

să se încercă în orice clipă. În casă era o persoană bolnavă, deci tînăra n-avea cum să lipsească prea mult, poate că se ducea doar pînă la farmacie să-i mai aducă niște medicamente, ori pînă la drugstore, de unde dăduse el telefon, iar asta însemna doar câteva străzi mai încolo; deja începuse să transpire. Își simți răscoana curgîndu-i pe frunte și la subraș. Îi cuprinsese o cumplită senzație de vomă. Nu mai voia altceva decît să scape de acolo, dar dacă îi dădea drumul la gură, bătrîna va șpa.

– N-am de gând să-ți fac nici un rău, îi spusese.

Bătrîna dădu din cap. Îi simțea în palmă conturul dinților și buzelor umede, dar nu-și lăsă mîna, o ținea mai departe apăsată. O clipă îi trecu prin minte că o să-i eflînăse cranial strîngînd-o așa și îi zise repede:

– Nu te teme, vreau doar să fug de aici. Dacă îți dau drumul și țipi, atunci va trebui să te potolesc. Mă auzi?

Bătrîna dădu iarși din cap.

– Te las atunci, dar dacă te aud zburînd, mă întorc imediat de oriunde aș fi, de la parter ori chiar de la intrare, și voi fi silit să devin violent. Înțelegi ce-ți spun? Vreau să pricepi bine, altfel nu te eliberez. E clar?

Bătrîna mai dădu o dată din cap. Pusa pe umeri un pal roz, care acum îi alunecase într-o parte și ea se întinse să-l apuce la loc, dar nu schiță gestul de a-i îndrepta mîna, își ajustă doar ținuta și dădu iarși din cap, cu ochii măști de spaimă.

– OK, vezi că ne înțelegem? și îi dădu drumul, dar nu plecă de lângă ea. Ținea pumnii îndreptați, o aștepta să înceapă să dea cel mai mic semn că ar avea intenția să țipe; dacă ar fi făcut asta, intenționa s-o lovească. Nu dorea să dea în ea, dar era hotărît s-o facă, dacă ar fi fost nevoie. N-avea încotro.

Cu voce tremurîndă, bătrîna șopti „Pleacă, te rog” și Alex se întoarse cu spatele și o lăsă spre ușă. Afară, pe coridor, se împiedică și căzu în genunchi, dar se ridică



imediat împingând disperat cu amândouă mâinile în podea. Se apucă de scâlpol de la capătul scării, se ridică cîndea-se de el și se căzuși în jos pe trepte, spre intrare. Rațional continua să cînte amuzicilor: un disc-jockey făcea reclama unui parc de distracții din New Jersey. Deschise ușa, o dădu de perete, alergă la mașină și se urcă la volan. Dănd să pornească, își aduse aminte că băgare cheile în buzunar și se căută frenetic, avînd mâinile aruncate, dînd peste tot felul de mîncare răsipit, reușind în cele din urmă să le găsească. Tremura tot cînd ieșea, în sfîrșit, să pornească mașina. Accelerați nebunește, iar roțile arădăură pîciorii în urmă pînă ce amvelopa făcea priză, cu un scîrșăit strident și mașina călări înainte. Parcurse în viteză alena și frînă doar un pic avîntul cînd ieși la stradă, apoi viră la dreapta, trecu pe lângă indicatorul de oprire de la colț și mai făcu încă o dată la dreapta, lăsînd în urmă terenul de golf și încetînd abia la intersecția următoare.

Încă mai gălăia foarte tare cînd ajunse pe Hutch; apoi o porni grăbit spre oraș.

Țări un bilețel lipit pe ușă. Poate scris cu pastă roșie, practic țipa la el de acolo. Îl citi trîntit și decise.

Dragă Alex,

Au încercat să dau de tine, dar telefonul tău nu figurează în carte. La mine via așpe prieteni la un pahar, după-amiază la cîinci și jumătate. Dacă îți face plăcere, dă o fugă pînă aici. Cred că e să te simți bine.

Jen.

Deschise, intră în casă și citi mesajul, stînd în vîrtej, sub bocul din plafon. Nu dorea să coboare ca să bea un pahar cu nici un fel de prieteni de ai ei, probabil că erau tot editori și vor începe să vorbească despre

câșpi pe care el nu le-a cîșt. Totuși, dacă venea la cîșci și pînănta, poate nu vor rămîne pînă cîșci, poate va avea șansa să reia lucrurile de unde rămăseseră cîșci scări. La dracu', își spunea, ce-mi trebuie mie să mă în-carc cu una ca asta? Numai dacă nu erăa învinsă la mure, în care caz or să mea soată scara. Acum de ce nu-l potuie și pe el la cîșci? Nu, probabil că era vorba doar de un pahar de băutură și or să trîncănească tot fe-hul de rahaturi despre scrișori rupi, să-i ia dracu'! Și o să se fîșie fără surire, făcînd paradă de pîciourile albe lungi și splendide, invitîndu-l și pe urmă trîncîndu-i upa în naz. Nu, mure, zise el în gînd. N-are nevoie de băutura sa necorescintă, poji să și-o păstrezi. Și să nu se mai pîșcă că vî și-mi poi bălește pe apă, arezi? Vrei să-mi dea carcăra vreo gură? Vrei să urcă pe aici vreau apîr-gitor, să vadă bălețul și să-și dea seama imediat că nu e nîșteră scări? Lîșue!

Se pregătea să facă un dop cînd sursă telefonul. Tra-verșă la chiloși dormitorul, se apucă pe marginea patu-lui și ridică receptorul.

– Alo?

– Alex, sunt eu, Archie. Ce mai faci, omule?

– OK. N-are chef să-i povestească lui Archie cum îi merse treaba de la White Plains, cum scîșgare cu prin urechile acului. El îl bătuie la cap pe Archie, de cînd se știa, în legătură cu riscurile spargerilor dare recepția, apa că putea să-și închipuie ce-ar fi avut acci-ta de comentat dacă ar fi amia istoria cu bătrîna. Bănu-te ce spăina crîște! Să dea peste ea acolo. Nu putea să scape de mironul ei, de dămful de medicamente, îi ră-măse în nări izul ăla împușcă de acuzafuri de om bătrîn. Își tot rufăse narul pe drumul de întoarcere, în-cercînd să scape, seputîndu-se relaxa pînă la intrarea pe autostradă, imediat după Mosholo Parkway; după aia-cepăie ridica să nu se mai uite tot timpul în retrovizor.

Dar dehourea îl urmărise permanent până acasă și o mai simțea chiar și acum în prosopul lui.

– Care-i treaba, Archie?

– Vești proaste, omule.

– Ce mai e?

– Au închis-o pe Kitty.

– Când?

– Azi-dimineață.

– Au mai luat-o ei și altă dată. Las' că plătește o amendă și până discurt încă iar să faci trebură.

– Nu, nu. N-au arestat-o din de la Moravari.

– Atunci cine?

– Narcotice.

– Mie mi-a spus că s-a luat.

– Au prins-o vânzând droguri, Alex. Avea la ea jumă' de duzină de pliculețe. N-am idee câte grame înseamnă asta, sper că n-o fi prea mult, vo ce zici?

– Nu, nu cred.

– Chiar și așa, să presupunem că avea sub trei grame, nu? Tot poate să ia între un an și pe viață, depinde cât de duru vor să se arate. Legea asta nouă cu drogurile e foarte rea.

– Am auzit că o lăsa mai moale în ultima vreme.

– Când e vorba de consumatori, nu de traficanți. Sub trei grame e delict A-III. Și dacă încă condiționat, tot pe viață e. Pot s-o trimită înapoi exact când au ei chef.

– Căc dracu' a pus-o să se apuce de chercia asta?

– Am auzit că avea neamuri cu un tip gros, că o șterse cu banii lui. Așa se vorbea prin cartier. Încerca să facă repede rost de mîlai. Ca să scape de individ, pricepi?

– Mda.

– Ce chercie, nu?

– Mda.

– Ce faci discurt?

– Încă nu știu.

– Dacă ai chef să vii încoace, cred că putem să ne punem la o partidă de pocher. Sunt niște tipî care joacă în fiecare marți, numai că doi dintre ei nu pot astăzi-vechi. Unul e la spital cu prostatica, altădată pleacă pe Coasta. Cred că ne putem băga noi doi pe fir, dacă te interesează.

– Măi mare sau cum?

– Na, na, o fosie-două. N-ai cum să pierzi mai mult de cîteva bănuți. Se joacă bine, eu am mai fost la ei, tipii sînt meseriași. Și gînda-dă de băut; pe la unsprezece fac o pauză de cafea. Ce zici, nu te tentează?

– Știu eu... Te sun mai târziu, bine?

– Vei să nu fie prea târziu, totuși.

– Tu te duci oricum, nu?

– Mda, mă gândeam să trec pe acolo și să văd dacă pot să intru pe fir. Dacă vrei să joci și tu, le spun că suntem doi, să nu mai cheme pe altcineva.

– Nu știu dacă o să am chef.

– Bine, cum vrei. Da' să știu că te joci bine.

– Nu prea cred, Archie. Poate altă dată.

– Ce-i cu tine, omule? Păi cum dărești.

– Na, sunt OK.

– Bine, dacă te răzgîndești, sună-mă. Eu nu le dau telefon decât pece vreo jumătate de oră. În caz că te răzgîndești.

– OK, merci, Archie. Merci și că mi-ai spus de Kitty.

– Da, ce chestie, nu? zise Archie și închise telefonul.

Ei, ce să-i fac, nu-e ea de vină, se gîndi Alex. Am atenționat-o că vreau înapoi alea două mîini, dar nu i-am rugat să iasă pe stradă și să se apuce să plaseze droguri. Asta e hotărît ca singură, ea e de vină dacă se îmbăta-o. Și, în orice caz, o-are cum să ia condamnare pe viață. N-au mai arestat-o pînă acum pentru droguri, au ridicat-o de zece de ori pentru prostituție, dar niciodată pentru droguri, așa că e la prima infracțiune. Or

ai-i dea cel mult un an, asta e floare la ureche. Nici n-o ai face bine patru luni, că o și vezi scîpata. Și ce s-o am-pedicea, probabil, la Bedford Hills, nu-i era deloc pe acolo. Totuși, gîndul că va fi trimisă cineva la închisoare îl cam întorcea pe dos. Pur și simplu nu putea să și-o lăchipsie pe Kitty la răcoare. Nău pe ea. Bag-o pe fata asta la pușcărie și ai să vezi cum îți va pierde mîmpile. Bine, dar era la pușcărie, era după gratii chiar acum și asta cu repetarea decît începutul, deși nu avea cum să-i dea condamnare pe viață, nu din prima. Oricum, el se simțea complet nevinovat.

Se ridică de pe pat, se uită la ceasul de pe scria și hor-tăsf că era prea devreme ca să bea un pahar. Nău gîna ce să faci diminea, poate că n-ar fi rîu să-l rumo pe Archie și să-i zică „Da, bine, bagă-rot și pe mine în joc.” Totuși, nu prea avea chef de pocher. Habar n-avea ce aruncă i-ar fi convins.

Înșur, ce sperînd trăiește cu bătrîna aia. Se întrebă dacă ea realizase în ce hal se speriasc el, amînîndu-și ce-i mai strîns inîmă din loc zicîndu-și că, dacă femeia și-ar fi dat seama, s-ar fi ridicat din pat și l-ar fi pocnit cu ceva în cap. Doamne, mironul ăla, tot îl mai simțea, abia aștepta să intre sub duș și să scape de el, să și-l scoară din piele. Se mai uită o dată la ceas, decît să facă mai bine o baie adîncă în loc de duș și se duse să dea drumul la apă.

Scînd pe marginea căzii se gîndea la biletul de la Jruia, poate că ar trebui să treacă pe la ea măcar cîteva minute. Cîrîse și el ceva cîrî, probabil că ar fi în stare să vorbească despre ele, dacă asta era conversația gene-rală, cu toate că oamenii ăia consumau probabil alt gen de literatură. Lui îi plăcea să rîcofînce o carte numai după ce văzuse filmul respectîr; în felul ăsta își aducea amînte de toate scenele. Îl merrau paginile de descriere. Căi naiba îi pasă de cîmpuri cu floricele sau de ce fel de

mobila era într-o cameră, ori de alte asemenea amănunțe? În viața adevărată, oamenii discutau între ei și asta îi plăcea și în cărți, să vorbească ficțiv. Când ajungea la o pagină în care se spunea că gândește cineva, de obicei scria peste toată partea cu pricina; de unde putea să știe scriitorul ce are omul în cap – el ușa, câteodată, habar n-avea ce clocește el înăuntru.

Căndva, după ce citise o carte în care personajele se tot gândeau, Alex încercase să se gândească și el cum e cu gânditul. Se străduise să-și analizeze propriul său mod de gândire, să descopere singur cum gândesc oamenii. Și ajunsese la concluzia că el nu gândea niciodată în paragrafe lungi, nici măcar în propoziții; de cele mai multe ori gândea în imagini, ca la cinema sau la televizor, un gând îi venea de obicei în minte sub forma unei acțiuni. Ce naiba mai încerca tot răzbatul ăsta din cărți, unde personajele se apucă să se gândească în propoziții interminabile, de te lovește somnul? Nu era deloc adevărat și cărțile ar fi trebuit să fie altele, ca-n viață, nu? Dacă nu, la ce naiba se mai apucase să le scrie? Sau la ce naiba să le mai citești, cum s-ar zice.

Poate că ar trebui să coboare până la ea, să bea un pahar la repezeală și pe urmă să plece, să se ducă în Harlem și să-l ia pe Archie la pocher. Sau s-o caute pe acolo pe Dairy. I-ar plăcea să încerce o dată cu Dairy, trebuie să fie o chestie nemaipomenită, de scris așa, nu altceva. Dragă mamă, ghici ce-am făcut eu astăzi. Răsc de unul singur, închipuindu-și-o pe mamică-să citindu-i scrisoarea domnului Terisman, îmbrăcat în alb; lua-l-ar toți dracii, probabil că și baie face cu rețeta în mână, nenorocitul. Poate ai șta vreo jumătate de oră și pe urmă să-i spui că are o întâlnire, înăuntru că trebuie să plec apoi repede, mi-a părut bine de cunoștință. S-o lasă baltă, cum îl lăsa și ea pe el sâmbătă – m-am simțit foarte bine, Alex, dar s-a făcut într-adevăr

scarte tîrziu. Poate că o să se ducă pînă la urmă, numai apa, de-al naibii.

Trase un poi de somn după ce își din baie și când se trezi, central de pe scrin arăta ora past fără ace. Nu-l sunase pe Archie să se amane la pocher, acum se făcuse prea tîrziu, așa că hoșii să coboare totuși pînă la ea, să vadă și ei ce țipe aveau prietenii de la odieră. Își puse o jachetă albăstră de lînă. La început se glădia să îmbrace cîmpă compărată de la Battaglia. Sîtu în compănat dacă pantofii săi noi, de lac alb, de la Gucci mergeau cu hainele, dar pînă la urmă își luă ȳipe șosete albastre și mocasini negri. Apoi o porci pe scara de incendiu, cobori pînă la etajul al cincilea și ascultă cu atenție. Se distingeau glasuri, muzică, cîntec rîdea, o furt, dar nu pîrea să fie Jessica. Aproape că se răgîndi, dar apăsă totuși pe butonul soneriei; așteptă puțin, apoi auzi apropiindu-se ȳipe pași și ușa se deschise.

— Alex, zise ea și se aplecă să-l strîne pe obraz. Ce mult mă bucur c-ai putut să vii!

Îi luă de mînă și îl trase în hol, apoi închise ușa după el, fără să se ostenască s-o lăcui. Strănu îl surprinse, iar faptul că acum îl plăea de mînă, conducîndu-l înapre camera de zi, îl cam stînjenea. Nu putea însă să se retragă fără să fie posibil, așa că o lăsă să-l poarte prin încăperea, pînă la cîmpănată pe care erau aşezați un bărbat și o femeie.

— Alex, te rog să faci cunoștință cu doi buni prieteni de-ai mei, Paul și Lena Epstein. El este Alex Hardy.

— Încîntat, zise Alex și dădu mîna cu Paul, apoi se blocă, neștiind ce să facă, în clipa cînd îi dădu seama că Lena îi întinase și ea mîna. I-o luă, i-o strînsu ușor, după care se dădu cu un pas înapoi, căușă un scaun și stîi unul lîngă pian.

Se aplecă repede, iar Jessica îl întrebă:

— Ce bai, Alex?

– Scotch cu gheață.

Paul Epatein era un bărbat cu fațt de vultur și cu un început de chelie. Se pieptăna cu o cârare mediată ca să mai ascundă situația și purta ochelari groși, cu ramuri mari și negre. Era îmbrăcat într-un costum gri de businessman, cu cămașă albă, cravată albastră, șosete și pantofi negri. Alex presupuse că venea direct de la birou. Lena Epatein era o brunetă scundă, cu părul tuns ca o elafă frapantă. Avea ochi cârnați și o gură mare, purta un pulover maro, pe gât, o fustă acură de piele, colanși – știa că sunt colanși fiindcă i se vedea aproape tot fundul – și pantofi fără tocuri, cu niște lămpi franjurate. Își zise că și ea venea, probabil, tot de la serviciu, avea un aer ponosit pe care nici o femeie nu-l așteaptă când se îmbracă special pentru o petrecere.

– Alex locuiește puțin mai sus, zise Jessica.

– Bine-ar fi să stea puțin mai sus de mine, chiton Lena, ridicând din sprâncene ca Groucho Marx.

– Auzi la ea! zise Paul. Și bagă de seamă, te rog, că ești numai la un metru de mine!

– Uite-ți și blunara, spuse Jessica și îi oferă un pahar.

Bineînțeles, nu purta nimic. Așa era specialitatea ei. Nu te auzia, tricou bleu de bumbac, blugi strâmți pe palpe, sandale. Se afla în cameră cu o tipă căreia îi plăcea să provoace pe grătia, o evreică, probabil, care făcea pe Groucho Marx, cu un amuzic de soț căreia i se părea normal ca nevastă-sa să flirteze cu un străin. Grozan, nu-i ce spune! Deștept mai fusesse, să vină la apa caldă.

– E prea tare muzica? se interesă Jessica.

– Nu, doar că-ți sparge simpatul, strigă Lena.

– Dar acum? Încerci ea, micșorând volumul cu două trepte. E mai bine?

– Mult mai bine.

– Lena are urechi delicate, comentă Paul.

– Fata cu urechi delicate, aserptă Lena.



– Hai! Iiua Paul.

– Sau faci cu ureche lată, dacă preferi – adăugă ea, făcându-i cu ochiul lui Alex. Dar voi doi cum v-ați cunoscut? V-ați întâlnit în lift și gata?

– Ne-am văzut în hol, spune Jessica și se îndreaptă spre Alex, rămânând în picioare lângă scaunul lui, cu mâna sprijinită de spătar.

– La mine în bloc nu poți să întâlnești decât perverși și tipi gata să-ți faci de petrecut.

– Și, din când în când, câte un spărgător, adăugă Paul.

– Fără povești cu atrocități din New York, vă rog foarte mult, interesei Jessica.

– Auzi, i se adresează Paul, dacă preferi altceva de băut...

– Nu, nu, merge, zise Alex.

– Voiam să-ți spun că am niște iarbă extra, dacă te interesează. Am făcut rost de la un băiat de la serviciu, e marfă mexicană. E nemaipomenită, nu-i așa, Lena?

– Oho!

– Nu fumez, mulțumesc. Jena, ar trebui să încui ușa, dacă aveți de gând să vă distrați cu marijuana.

– Sălești nu-ți mai bat capul cu iarbă, în ziua de azi. Cred că trag și ei. Când mă trezesc prin mașinile alea ale lor.

– Ei, cine face una pe din două cu mine? Jessica?

– Mersi, nu vreau.

– Uite-te la el, e deja plecat pe părție cu stăruța și mai vrea să tragă încă o porție, comentă Lena.

– Am avut o zi grea la birou, scumpo, zâmbea ei și băgă mâna în buzunar. Scoase o cutiuță de tablete de zaharină, deschise capacul și o puse pe măsută. Îndată erau patru țigarete răsucite cu grijă. Luă una, o aprinde, trase un fum și i-o trecu severității. Lena pufă și se îndreaptă, apoi îi oferi lui Alex.

– Mulțumesc, am scotch-ul.

– Ce aici de iarbă are? întrebă Paul, luându-și înapoi șigara.

– Nu are nici un efect asupra mea, se plânsese Lena.

– Ba are, scumpo!

– Niciodată. Tu te prostesti. Eu doar mă uit la tine.

– Rahas. Știu eu mai bine.

– Nu la aia mă refeream.

– Ai idee ce face când fumază? Devine sinograful lumii întregi. O șine încreta repetând conversațiile, și se asigură că toată lumea știe exact ce s-a rostit ea două minute în urmă.

– Nu fac apa ceva niciodată.

– Ești sigur că nu vei să găsi și tu puțin?

– Nu, mulțumesc, îl refuză Jessica, scuipând din cap.

– Dar ai încercat vreodată?

– Da.

– Îi e teamă să nu-și piardă controlul, chicoti Lena, ridicând din umeri.

– Unde e copilul, Jan? o întrebă Alex. Nu-i aici?

– E la soacră-mea.

– Când vine acasă o să ne găsesci zburând prin cameră, zise Paul.

– Nu spore prea mult după-amiază. Îl ține la ea. Ne înțelegem bine amândoi.

– Cine a spus altceva? întrebă Lena.

– Michael e neniferitul. Nu de soacră-mea vreau să divorțez, doar de Michael.

– Mie îmi place Michael, interveni Paul. E băieț bun.

– Păi hotărăște-te, îi cerea Lena. Adineciori născuseși că e un neniferit.

– Nu eu, Jessica a spus asta.

– Cine-a afirmat apa ceva, Alex?

– Îmi pare rău, n-am fost atent, răspunse Alex și se uită la ceas.

– Toate treburile vin la timp, nu-ți face griji, chicoti Lena.

– Pleci cu trenul, Alex?

– Nu, nu, locuiesc chiar aici, puțin mai sus.

– Foarte comod, conștii Lena.

– Și cu ce te ocupi, Alex? îl întreabă Paul. În afara de faptul că fumezi tot timpul marijuana.

– Sunt electrician la teatru, căse el și se glădi că iar trebuia să înșine tot rahatul ăla.

– Eu sunt jurist. Dacă vreodată electrocutezi pe cineva, caută-mă în cartea de telefon.

– Apa o ai fac.

– Iarba n-are niciodată efect asupra mea, rașion Lena.

– I a-a puu pata pe crăier, gata, chicoti Paul.

– Stai mai tare un pic? întreabă Jessica.

– Nu, mulțumesc, mai am.

– Lucrurile încep să mi se arate foarte clar, spune Paul. Cu conștări extreme de precise. Când fumez iarbă, vădau să zic. Au detalii precise. În clipa asta se văd foarte clar, Alex.

– Și cum arit?

– Foarte clar.

– Ai mai spus o dată, i-o căie Lena. Eu văd totul schimbat, chestia asta n-are aici un efect asupra mea.

– Gata, a-a și terminat, arată Paul. Iarba de calitate arde repede.

– Iarba de calitate arde greu, îl corectă Lena.

– Asta e de calitate și arde repede.

– Ai spus că iarba de calitate arde repede.

– Mai bine am pleca, propune Paul. E aproape șase și jumătate și ar trebui să fim acolo la șapte.

– Dacă o pomeni în starea asta, or să se arunce, ci-ripi Lena.

– Nu, nu mai fac poliștii arcașii pentru marijuana.

– Asta am spus și eu. Nu-i apa că asta am spus și eu?

– Haide, haide odată; Paul închide capacul cutiuței de tablete de zaharină, se ridică de pe canapea și i-o oferă Jessicii, aruncându-i-o în poală: „Un cadou pentru tine.”

– Ia-o înapoi, eu nu fumez așa ceva.

– Și unde ne ducem acum de fapt? întrebă Lena.

– La familia Keeling.

– Și a cui a fost ideea?

– Tu ai fost zica.

– Și ce, am spus eu astfel? comentă Lena. Se aplecă s-o atreacă pe Jessica pe frunte și îi hălă cutiuța mentolică din poală. „Mare plăcut de tine că te droghezi”, chicoti ea și îi hălă de braț pe Paul.

Jessica îi conduce la ușă și, apoi se întoarce în living.

– Uff! Bine că s-au dus. Într-o parte rău, Alex, pe timpuri erau simpatici. Dă-mi voie să-ți mai torn un pic. Sau te grăbești? Ai alt program?

– Nu, nu.

– Mă glodeam să mai stăm de vorbă, zice ea, bălădându-i paharul din mână și dăcându-se înapre bar. Acum, că a plecat trepa cu capul în nori.

– Sigur. Și despre ce ai vrea să discutăm?

– Mai puțin încă supărat pentru schimbări soartă, nu-i așa?

– De ce?

– Păi... fiindcă am plecat așa devreme.

– Când cineva nu mai poate să stea, înseamnă că nu mai poate, ridică el din umeri.

– Eram îngrijorată din cauza copilului.

– Da, știu.

Îi aduce paharul cu scotch și se dăse să se așeze pe canapea, aplecându-se să-și ia o țigară din cutia de pe mănășă, aprinzându-o și suflând un nor de fum. Ardea proaspătă, tânără și frumoasă, dar el își amintea brusc de bătrâna de la White Plains – să fi avut într-adevăr un fir lung de păr alb pe obraz, chiar deasupra locului unde îi

astupase el gura cu mâna? Sau și-l imaginase numai? Mirosul ăla, dansul de medicamente și de bătrânețe... era, de moarte. A moarte mirosea. Se uită la Jenica: își schimbase postura corpului. Ar fi vrut să se întindă și s-o mângâie, convins fiind că dacă ar putea să-i atingă pielea mătăsoasă de pe obraz, ar uita într-o clipă de față abilități și periculoasă a bătrânei și de duhoarea ei. Dar rămase pe loc, apăsă pe scaunul din cealaltă jumătate a camerei, amintindu-și din nou că îi lăsase balul simăbăta trecută; îi purta pică, întrebându-se din nou ce naiba cluta el aici.

Nu era chip să țoțolești lumea așa, a celor în regulă. Cu ce drept fumeau ei marijuana, cu ce drept făceau bancuri pe seama poliștilor, ce dracu' puteau ei să cunoască despre realitate? Întreb-o pe Kitty cum stau lucrurile, îi spuse în sinea sa, ea fusese arestată de nemurimare ori și acum era la zăpă, pentru narcotice, așa-i chende gravă, îndreptase A-III, ce dracu'. Întrebă-mă pe mine despre poliști dacă vrei să afli ceva și nu veni să-mi apoi bancuri clăpăne despre carabii care fumează marijuana. Ei fură droguri, dacă vrei să știți. Îi arestează pe mici traficanți și îi bagă la zăpă și le urfăie marfa ca s-o vîndă pe urmă unor amărâți de dambăgi, așa fac sticleți, nu mă mai scoateți din stîrile cu proriiile voastre.

— ...i-am invitat numai ca să am o scuză să te pot-tene la mine. Soții Epureia își închipuie că sunt cîteva, dar...

— Și de ce îți trebuia o scuză?

— Ei... avînd în vedere seara de simăbăta. Să știu că eram într-adevăr îngrijorată, dar nu numai de asta mă plecase.

Mi-a trecut asta prin cap când m-am dus la baie. Îți aduci aminte, după ce am dansat? ...

– Da.

– Atunci mi-a venit ideea. Că s-ar fi putut să mă urmărească un detectiv. Că s-ar fi putut ca, tot timpul cât am mâncat la restaurantul chinezesc, unul să fi stat cu ochii pe noi. Și să se fi ținut după noi la întoarcere. Fîndcă mă tem să nu-l pierd pe Peter, înțelegi? Pe băiețușul meu. Să nu pierd dreptul de a mi se încredința copilul, dacă se apleacă la conflicte. Pricepi ce vroiam să spun?

– Nu. Nu prea.

– Ei, pur și simplu nu vroiam să-i dau lui Michael ocazia să pretindă că sunt o mamă imorală sau altă porcărie de felul ăsta și să încerce să-mi-l ia pe Peter. Acum e mai clar?

– Nu.

– Bine, mai să vezi cum aș putea să-ți explic, începuse uitîndu-se în tavan. Dacă ne-ar fi urmărit într-adevăr un detectiv de la restaurant pînă acasă, dacă ar fi văzut că în loc să mă duc la mine în apartament am intrat la tine... și dacă am fi rămas acolo amîndoi mai multă vreme, atunci ar fi putut trage concluzia că, în fine, nu stăm să ascultăm jazz sau să jucăm şah, înțelegi ce vroiam să spun?

– Da, cred că da.

– Ar fi putut să pretindă că se parece ceva între noi doi. Și dacă Michael ar fi ținut cu tot dinadinsul să-mi facă necazuri, pînă n-avea decît să spună că sunt imorală și să-mi ia copilul. Ceea ce nu pot să risc. Așa că, în timp ce dansam, mi-a trecut prin minte că lucrurile beau, cum să spun, o anumită încredință; când m-am dus la baie am început să mă gândesc ce-aș face dacă ar fi un detectiv la hol. Dar avocatul mi-a spus că e foarte greu în ziua de azi să dovedești că o mamă nu corespunde din punct de vedere moral. El cunoaște cazul

unei femei care practica prostituția, nici nu-ți vine să crezi, și tribunalul tot n-a admis să i se ia copilul. Mi-a explicat cu multă răbdare. Când i-am telefonat.

- I-ai telefonat avocatului?

- Da. Ca să-l întreb dacă pot să am un prieten fără să-mi periclitez copilul.

- Și?

- Mi-a povestit de prostituata aceea. Și a adăugat că nu crede că e cazul să-mi fac prea multe griji în ziua de azi, cu vremurile pe care le trăim. În ceea ce privește încredințarea copilului.

- Când ai vorbit cu el?

- Ieri dimineață. L-aș fi sunat și mai repede, dar era duminică. Apa că asta-i situația, ridică ea din umeri și zâmbește șira.

- Adică, Jess?

- Îmi place când îmi spui Jess.

- Care-i situația de fapt, Jess?

- Cred că ții cu mai bine, zise ea. Nu e nevoie să-ți explic.

La început a fost numai răbdare.

Voia s-o pedepsească și s-o umilească, s-o facă să priceapă că de adică îl jignise stăruindu-se trecut, cu toate că putea să înțeleagă de ce-l lăsase baltă, de fapt era un motiv valabil - chiar dacă de-a dreptul prostesc. Orice mocofan știa că nu pot să-ți pună nimic în călcă fără mamei și fără fotografiu, numai Domnișoara Fermieră aici de fapt, numai micuța Miss Lăptărie avea nevoie să-ți nune avocatul ca să afle asta, se mira că nu l-a consultat chiar și pe primarul orașului. Bani dimineața, domnule primar, pot să mă..., înțelegeți, e vorba de scut tineri foarte strălucitor care locuiește chiar în blocul meu, la numai două etaje mai sus, domnule primar, și îmi puneți întrebarea... Sunt în curs de divorț,

împotlogi, și m-am gândit să verific dacă e posibil, dacă îmi face avansuri e în regulă și... în fine, știți, să ajung să-l cunosc puțin mai bine decât până acum, se poate asta, nu-e probleme, domnule primar?

Era furios pe promisiunea ei, îl mai enerva și faptul că nu-i împărtășise lui aceste temeri, atunci când ieșise din baie, să-i fi spus verde în față ce probleme are, nu să-i vîndă tot rahatul ăla cu copilul și cu fata care venise să crească cu el, deși probabil că și de asta fusese îngrijorată. În furia lui, uită de faptul că ea făcuse primul pași atunci, în parc, uitase că roșise imediat după aceea, uitase cât de bine merseseră toate simțirile așchi, ce mult se bucuraseră unul de compania celuilalt, cât de desăbîit decursese totul – până în momentul în care ea hotărîse să plece. Asta era, bineînțeles. N-ar fi trebuit să-l abandoneze așa. Orice promisiune i-ar fi trecut prin cap, ar fi putut să i-o spună și lui, ar fi putut să aibă destulă încredere în el să-i fi mărturisit: „Uite ce e, Alex, asta mă roade acum, zău nici o legătură cu cei doi, pur și simplu asta e.” Dar în loc să fi făcut așa, ea plecase. Îl lăsase acolo ca pe un prost. Noapte bună, Jess. Noapte bună, Alex. N-ar fi trebuit să-l abandoneze ca pe un fraier. Nău era un idiot pe care să-l joși pe degete. Era un bărbat în toată puterea cuvîntului și i se cuvenea un oarecare respect.

Deci mai întâi fu numai răzburarea, nu înțelegînd nimic de puțin să faci dragoste cu ea. „Dragostea” nu avusese nici o legătură cu asta, la început, nu pentru el, oricum. O dezbracă furios, trăgîndu-i tricoul albastru de peste alții goi, apoi îi desfaceuse curelea de la pantaloni și îi scoase sandalele, lăsîndu-l în jos pantaloni pe toată lungimea picioarelor ei interminabile, aruncîndu-i apoi cît colo. Purta un slip minuscule, bleu-pal. Îl trase în mare grabă, îl coborî dincolo de genunchi, iar ea și-l trecu de glăse și îl arătă cu piciorul, desfăcîndu-se pe canapea sub el, lălmăzindu-l cu brațele.



Caprina de remușări, începu să caute fermoarul de la pantaloni – nu voia să se dezbrace, o dorea pe ea goală și deschisă sub ei, dar intenționa să rămână complet îmbrăcat – lăcărindu-se cu privire la dimensiunile lui, neptând dacă ea o să-l considere potrivit. Erau o clipă, amintindu-și de dușurile de la Sing Sing, de tipuri care intrau acolo, de doamna celorlalți bărbați, nici nu se uitase la ei decât cu coada ochiului, nu voia să creadă dintr-o dată că a cînt pe ce să cadrea, că e gata să se lase transformat într-o cocotă masculină. Arată-le că ești slab și cu asta s-a rîs cu tine, apoi îi spuneai Tommy.

Întotdeauna și teama nu-i îmbunătățea defel mînia. Stătea cu ochii închiși, iar ea era calcată, cu brațele și cu picioarele desfăcute, așteptându-l; în sfîrșit, gîai curajul să se elibereze din strîngerea pantalonilor, înșușimîntat că ea ar putea deschide ochii și l-ar putea umili, făcînd vreo remarcă neamplă. O, asta-l o rula, credeam că-i doar o fîrșă, ori vreo altă procherie de felul ăsta, nu puteai să ai încredere în cei din lumea ei. Tîrșile pe care le regula, clefele erau fără excepție destul de veritate ca să se uite la om și să-ți dea ochii peste cap de admirație zicînd: „O, Doamne, n-ai de gînd să-mi viți magistria ala industrială, nu? Mă rupi în bucăți cu apa o magistrie, fie-ți milă de o biată fiată care trebuie să muncească.” Puterile pîu bine ce efect au chestiile astea. Dar Jessica stătea înșușă pe spate, cu ochii închiși, cu brațele așteptînd să-l cuprindă și lui îi era frică să nu îl privească, dacă mai întârzie mult.

Se aplecă în genunchi peste ea, dar n-avea chef să-și mardărească pantalonii cei acumpi și nici nu voia să se dezbrace, trebuia s-o facă să simtă cine e stăpînul, cine e amosul, cine e cu rula. N-o să se dezbrace, cu o curvă ar fi fost altceva, o curvă s-ar fi priceput. Îi era frică să nu se înmoaie, se temea să nu deschidă ochii după ce ajungea industrialul ei și să-i spună: „Ce

e acolo?", se îngrozea să nu termine prea repede, poate chiar înainte să o pătrundă, era speriat și tremura din toate încheieturile.

Își spusese că i se trăgea de la excitare, însă pe urmă i se făcu și mai frică să nu cadă răpus prea devreme și începuse să dădăie și mai abia.

Se strecură înăuntru, ea deschise ușor gura când o pătrunse și el simți un fior de satisfacție — totul fusese în regulă, se întreba de ce se totuise, la urma urmei, cu siguranță că era la fel de bine dezvoltat ca oricare dintre nenorociți de fetanți care se săpăneau la dop. Hei, puștile, ce ai zice să mi-o sugi? Se adânci mai mult, iar ea gemu, o sună și asta îl încurajă și îl făcu în același timp să se caună că se va afârți prea curând. Ea își ridică polderile, vrându-i în îndămpnare, el îi spusese în gând că se mișca, o să mă faci să-i dau drumul, și se concentră, se chină să-și amintească orice altceva, se gândi la patine și la rachete de tenis, la domnul Tenisman și apoi, pe neașteptate, o revăzu pe măicuța și îi apăsă în fața ochilor uși, uși care se deschid, se gândi la forșat uși, la glărit uși, la turtit uși, la scos uși din balamale, la uși ce decădeau în acuzatori, la caete din care se revărsau bijuterii ce i se strecurau printre degete, diamante și rubine, smaralde și perle, se întindea să ajungă la alai ei, îi apăsă pe amândoi în palme, spectacolul grațiat pe care îl dădea pentru toți indivizii din lume, lua-o-ar naiba de glăci, apa cum se lipește ea fără rutier, ca o țintă de dumină. Avea cîni pesărași cu pistru, ca și nasul, de albid, iar sfîrcurile lor erau roș, crezuse că numai le-cioarele au sfîrcuri roș, hei, nu mișca, marna mă-că!

După aceea, ea îl urmări stînd totîntă pe canapea cum își scoate husele și le spală cu grijă pe spătarul scaunului pe lângă pian. Îi osea o țigară și el luă una din cutia de pe mînușă, i-o aprîi într-o boxă și i-o aprîuse, iar ea trase adînc în piept, apoi rîmbi. Îi puse

o întrebare pe care n-o mai rostise decât în fața lui Kitty, anume, dacă fusese bine și ea zice: „Nu ți-ai dat seama, Alex?” Atunci o struță. Îi trece mânia, o struță secet și tactică, explorându-i buzele cu ale sale, atingându-i limba cu a sa, struțându-i vârful nărilor, plimbându-și buzele pe obraji ei și peste fruntea ei, apoi struțându-i părul de la temple, umed de transpirație și ochii închși, apoi coborându-se către sîn și struțându-i pe rînd sfîrcurile, protuberanța rotundă și seacă a pînecelui, apoi buricul. După care, fîcș pentru prima dată în viața sa un anumit lucru, adică o struță acolo, își pune buzele acolo și se sperie o clipă întrebându-se dacă nu-i o perversitate, dacă nu-i la fel cu a lui în gură o sală. Dar mințile ei îi dormieră pe ocafă, degetele ei reple î pieptănesc părul, mîngîindu-l și se simț decodată în largul lui.

Mai tîrziu, în dormitor, făcuseră pentru prima dată dragoste împreună. Și după aceea ei plîneau. Își pune capul pe pieptul ei și plîneau, iar ea nu-i spusese altceva decît „Da”.

Se aflau acum la Daisy.

Era joi seară și de abia se întorcea de la Port Milla. În apartament domnea o curățenie impecabilă, le spusese că avea o femeie care vine de două ori pe săptămână. Daisy purta un capot lung, de nilon și nici n-ai fi zis că avea un singur picior. Numai când se apăsă i se turtesea rochia într-o parte și observai infirmitatea. Ți lăvăla să se servească singuri cu băutura și se instală comod pe canapea. Archie stătea în fața ei, iar Alex altcui. Mirosca a stăpân.

– Întâi și întâi, zise Archie, ai înțeles sau nu în casă?

– Sigur că da, confirmă Daisy. N-a fost ușor, dar am reușit.

– Ce s-a întâmplat? Babilonicul a făcut pe nebunul?

– Voia să știe de ce. I-am spus că n-am văzut niciodată interioarele, ce, ți era rușine să mă bage și pe mine înăuntru? Nu, zice, nu-i era deloc rușine, de ce i-ar fi fost? Fîndcă sunt doar o tîfă, îi arunc eu, și șchioapă pe deasupra. Susținea că n-are a face asta, dar că nu vrea să vină neavîntî-ta și să-mă simtă mirosul pe acolo. Știi, înăi dau cu parfum când mă duc la el. Îi place să mă împot cu poezia asta iefină, mă umple de grație, nu

sha. Apa că i-am propus să fac mai încălzi un duș, are și baie acolo, la studio, unde pleacă. El a zis că bine, să fac un duș și mai vedem apoi după aia, poate dăm o fugă mai departe, ei?

Dairy zâmbea rădăcin.

– Măi eu nu-s de pormant curvă. Tendeaua iau bună înaintea. Apa că m-am dus la baie, am învins ușa și m-am spălat, pe urmă m-am pus hainele la loc și când am ieșit m-a întrebat ce-i cu mine îmbrăcată și i-am amintit că venis al vîd casa, că lîm promisiune că mî-o va arita. Putem să mergem mai tîrziu, zice, hai acum la treabă, Dairy. I-am spus că m-am spălat de parfum, că miros ca în ziua cînd m-a făcut mama și că vreau să vizitez nenorocita aia de vîlă. În sfîrșit de curul că se teme să nu i-o contaminez și aruncî ar fi mai bine să nu mai bat drumul pînă acolo în fiecare joi, că oricum am alergie și toate chestiile alea care înfloresc prin noaptea mă fac să strînut. În sfîrșit, a acceptat, bine, mî-i decît o casă, tu știi ce mare lucru și se pare, iar eu am insistat că pentru mine e important. Flecăm pe fetița cunioasă care așteaptă ca bărbatul să o respecte, pînă cum vine asta? El întreabă Dairy și încep să rîdă.

– Deci se-a dus acolo, concluzionează Archie.

– Da.

– Sunt încălzite la ferestre? se interesează Alex.

– Și la uși, și la ferestre. Are niște pascouri de sticlă cu uși și sunt niște etichete pe ele, care mai zădă și pe ușa glanț și pe toate geamurile, de jur-împrejur.

– Și ce scrie pe ele?

– *President Security*.

– Zice că e o clădire proiectată de firma *President Security*?

– Iăi.

– *President Security*. Tie îți sugerează ceva chestia asta, Alex?

– N-am auzit de ea în viața mea.

– L-am întrebat ce-i cu etichetele alea și mi-a explicat că-e de la un sistem de alarmă. Am început să fac bancuri pe chestia asta, m-am interesat dacă sună o sonerie când deschizi ușa, iar el mi-a zis că e o alarmă silențioasă, conectată undeva. La poliție are unde? Și mi-a adus la cunoștință că nici n-au sciepe de poliție la Post Mills, că orașul e plin de trupe de jandarmi. Deci alarma sună acolo și mi-a zis că eu, ci la un tip, Charlie Duncan, care ține și o stație de taxiuri; are vreo zece case legate la un monitor și dă fuga să vadă ce s-a întâmplat dacă se întrerupe legătura.

– Și Reed n-a intrat la ideea că-i poți atâna întrebări?

– Nu, nu, hauser în deridare toată treaba. Asta era când intram în casă, suna foarte firesc. M-a decit o curvă micuță, de unde să știi io cum merge o țarmă d-asta?, mai adăugă ea cu un accent de pe planșurile de bombac din sud.

– Charlie Duncan îl cheamă pe tip?

– Îhl.

– Și are o stație de taxiuri în localitate?

– Da. E nice „Expedițiile Duncan”.

– Eeee.

– E un orășel prăpădit rău, înțelegi?

– Mda, am fost și eu până acolo.

– N-au nici poliție, nici pompieri, nimic.

– M-am prins, apasă Archie. Cum arată casa?

– Înnebunitor.

– Hai, dă-i drumul, o îndemnă Alex. Intră prin față și...

– Da, intri prin față și se fac două aripi de acolo. E genul modern, plin, mică, plină și lăptos, e o chestie de vârstă, n-am ce spune. Archie, zău că mi-aș da și stăluț picior să stau și eu acolo, fir-ar a dracului de casă. Pe jos e cu piatră, cum intri pe ușă vezi perimetrul. Salteaua e

cam cît un teren de fotbal; are într-un capăt perimetrul și la celălalt niște uși de-aceia glăsturoase de sticlă, care dau înspre lac.

– Te-ai uitat și la alea ? întreba Alex.

– Da, au etichete. Ți-am mai spus.

– Dar ce fel de becașe sunt ? Rahaturi de alea care se pun la curtea interioară ?

– Nu mă pricep.

– De' ușile sunt de plastic sau de sticlă ?

– Nu știu.

– Aveau vreo bară de siguranță ?

– Cum adică ?

– O bară pusă orizontal, cam pe la înălțimea asta. Cu lanț și cu cârvor.

– N-am văzut așa ceva.

– OK, mai departe. Dormitoarele unde sînt ?

– Toată casa e pe un singur nivel. Din hol dai în salon, drept în față. La dreapta e sufrageria și mai încolo, buclăria. La stînga, cum ăstri, sunt trei dormitoare. Unul e al lor, al'alt e pentru mame și pe al treilea îl țin pentru cînd apare fiică-sa în vizită la ei. Are treizeci și patru de ani, da' nu e răsturnată și mai trece pe acolo în weekend.

– Unde e dormitorul principal ?

– Întîi vine holul ăla mare, pe urmă camera pentru fiică-sa, aia de mame și apoi a lor. În hol e tot plătul pe jos, ca la intrare; de fapt în toată casa e așa.

– Ai fost în iatac ?

– Da, mi-a arătat absolut totul. N-a vrut el să mă ducă acolo, dar am reușit să-l conving, ai fi zis că vroia să mă-o vîndă, nu alta.

– Deci, de la intrare o iei la stînga și dai de holul ăla imens, pe urmă vin două camere și dormitorul lor e ultimul, așa e ?

– Da.

– Ia-e metodic, zise Alex. Deschizi ușa de la dormitor și —

– Da, imediat dai cu ochii de peretele de sticlă din-spre lac.

– Tot cu uși glisante?

– O becați, da; restul sunt ferestre. Așezate distul de via.

– Și pe partea cealaltă ce e?

– O terasă de piatră, cu trepte care coboară spre apă.

– OK, acum stăm la pragul dormitorului, continuă

Alex. Ce-avem în dreapta?

– Dulapuri în perete.

– Ți-a arătat ce-i înăuntru?

– Le-am deschis singuri.

– Și?

– Dulapurile sunt ale domnului Reed; își țin hainele acolo. Nevastă-sa are un vestiar separat. Într-un dormitor și baie; cam alt camera asta de mare.

– OK. Ia-e acum împrejurul camerei, în sensul acelor de ceasornic.

– Cum merge când?

– Da. E la pace când intrăm în cameră. Peretele cu dulapuri e la ora șase. Acum ce-i pe sticlă de la ora trei?

– Parul. Un pat mare, dublu. Cu un tablou deasupra.

– Bun. Acum ce e la?...

– Mai e ceva la trei.

– Ce anume?

– Ușa care dă în vestiarul nevastă-sii.

– Bun, bine, ajungem și la asta.

– Și baia. Dincolo de vestiar se învârt în baie.

– Bun, asta mai târziu. La douăzeci-șase ce e?

– Ferestrele alea cocoșate și sub ele niște mobilă cu sertare. Și la stînga lor, ușile care duc pe terasă.

– Bun. Dar la nouă?



– Acolo nu-i decât un perete cu panouri de lemn și în fața lui o banchetă cu un ghiveci cu plante și o sculptură. E o sculptură de Jack O'Malley. Un bărbat slab și deșert. Domnul Reed mi-a spus că e de Jack O'Malley.

– Și nu e nimic atârnat pe perete?

– Nu.

– Nu sunt picturi, ori alte chestii de astea?

– Nimic.

– Mai există și alte tablouri în cameră? În afara de cea de la capătul patului?

– Nu.

– Dar oglinzi?

– Deasupra scriinului, da. Pe tot peretele, până sub geamuri, e numai oglindă. Sub ferestrele alea coboșate de care ți-am zis.

– E fixată în gureburi?

– N-am văzut, dar e prinsă în zid, dacă asta vrei să zici. N-are nici un fel de ramă și nici nu e atârnată.

– OK, cum e cu vestiarul?

– Ar trebui să vezi ce poze are fufa aia, spune Daisy, dându-și ochii peste cap. Sunt la rochia acolo...

– Lasă-le naibii! Blănușă ai văzut?

– Șase.

– Ce fel?

– Două de vizon. Asta sigur. Restul, nu mă pricep să-ți spun de care. L-am întrebat pe domnul Reed dacă pot să probez și eu un vizon și mi-a sugerat că nu-i o idee prea bună. N-am pus niciodată apa ceva pe mine. Mama, ce mi-ar mai fi plăcut să mă lasc vizon și eu!

– Ceva oglinzi? Vreau atârnată de perete?

– E una până jos, fixată la fel ca alea din dormitor.

– Tablouri?

– Nu.

– Atunci unde dracu' e seiful? strigă Archie. Nu l-ai fi montat sub tabloul de la capul patului, na? Ar fi prea greu de umblat la el.

– Mda, mormăie Alex. Daisy, hai să ne întoarcem la dormitor, te rog. Mai spune-mi de peretele lambrinat. Cum e?

– Cu panouri mari, de lemn, zice Daisy, ridicând din umeri.

– Așezate vertical?

– În sus și în jos, da.

– Cu rosturi între ele?

– Păi da, seamă că-mi spui, da.

– Se vede locul unde se îmbină panourile între ele? Arată ca niște plăci separate?

– Da, cam de cincizecete-douăzeci de centimetri lățime fiecare.

– La ce te gândești, Alex? îl întreabă Archie.

– Nu știu nici eu, poate că e vreo broască prevăzută cu resort, apoi pe o placă și se deschide. Ai văzut vreo balamă, Daisy? Acolo, pe perete?

– Să ști că dacă e o închisoare care se aprinde, interveni Archie, trebuie să aibă articulație de pian.

– Da, dar și unta se vede.

– N-am observat nici un fel de balamale.

– Dar dulapul de haine al lui Reed? Ai aruncat o privire în spatele hainelor?

– Am pipăit niște costume, am dat umerșele la-o parte. Nu se vedea absolut nimic pe peretele din fund, dacă asta vrei să știi.

– Atunci unde e seiful? întreabă Archie.

– Poate că nici nu există, spune Alex. Poate își închipuie că le așterne sistemul de alarmă.

– Când un tip își botează capul să-și instaleze apa caldă, are și seif în casă, nouă căruri din zece.

– Mda, așa e, mormăie Alex.

– Așunci unde-l?

– În sertare. Pe peretele care ar veni la ora două-perece, presupuse Alex. Cum arăta ală?

– Absolut normal, zise Daisy, ridicând iar din umeri. Albe, cred că or fi din melamină sau apa ceva. La ce dracu' te aștept?

– Sănt numai sertare sau și panouri carbe?

– Habar n-am.

– Nu-ți bagă nimeni un seif într-un panou dintre sertare, ce părere ai? Întrebă Archie.

– Eu am dat peste o mulțime de seifuri pe care puteam să le și iau cu mine. Odănt am dibuit unul într-o bibliotecă, avea o ușiță glisantă în față, și pari tot ciuș. Am dat-o la o parte și obiectul stătea frumusețea acolo. L-am luat cu mine. Căstărea vreo pănechi de kilograme.

– Și ce era înăuntru? Întrebă Archie, uitând pe moment de restul problemelor.

– Șase mii de cash. Unul din scotchurile mele cele mai bune. L-am dus acasă și l-am coșit pe lădețete, am dat o lovitură de toată frumusețea.

– Poate că și Reed și-o fi ținând seiful tot în living, se glădi Archie, revenind la treburi mai serioase. Se prea poate, nu?

– Mda, numai că unei femei, când se îmbracă, nu-i prea covine să dea fuga până în sufragerie ca să-și ia bucal. Se poate, sigur or e, totul e posibil, dar majoritatea sunt în dormitor. Dacă am dat peste trei seifuri mari și late puse în living, de când lucrez eu, dar nici nu cred că fi fost chiar trei. De obicei, nu e vorba de saloa, mai degrabă de o bibliotecă, un hol, ceva unde găsești un seif ascunzându-se, cu hărtii înăuntru. Banii se țin în dormitor. În general, vorbește. Acolo stă de obicei.

– Păi, poate că n-ai apa ceva, fă de părere Archie.

– S-ar putea. Ai reușit să deschizi vreo sertar dinăla, Daisy?

– Da, i-am spus că vreau să văd lenjeria nevastei ei. M-a întrebat de ce. Am minşit că mă excită.

– Şi ce era lenjeria? Întrebă Archie.

– Băşterii nici gând, dacă la asta te referi. Dar trebuie să fie o groază în casa aia, Archie, asta-i sigur.

– De unde ştii?

– Sunt multe poveşti de ale ei şi în toate e plină de diamante. Pe serio, acolo, e una într-o masă de nochi: de la munte băianului, că au doi copii; tipul e înarcat şi stă prin America de Sud. E doctor acolo. În fotografia aia îl pupă pe fi-ua şi e împopozonat cu regina Angliei. Poartă o diademă cu diamante, colier şi brăţări cu diamante, plină la coastă. E ca o petrică de băşterii ambulată. I-am spus lui' domnu' Reed, acolo, unde-şi ţine toate artele, la bancă?

– Şi?

– Nimic. A rîs. Pe urmă m-a întrebat dacă nu vreau să iau cu noi o pereche de ochelari de-ai ei. Începu să mă mai aibă răbdare, venise vremea să se încarce.

– Pare fustangiu mare individul.

– Nu, prinse şi el răsulă ăla cu lenjeria ei care mă excită. Aşa că am plecat la bogac.

– E departe?

– Am mersut cu cărjele. E o alee care duce din casă pînă în pădure, unde sîi are stadionul; mîi-au trebuit no-nalocci şi patru de opinciri ca să ajung. Facuşi secolţele ei cu parcurg cam un metru şi douăzeci dintr-un hop.

– Atunci or fi vreo sută, o sută cincizeci de metri, să spunem – calculă Alex. S-au scut ova agomote căi să stai pe acolo, Daisy?

– Doar găfăci.

– Vreau să spun, de sfîrşit. Maşini pe şosea, lucruri de artă?

– Da, din cînd în cînd, da. Numai că stadionul e mai aproape de şosea decît casa, să ştii. Din cauza asta se aud muzicile de acolo.

– Acum ai cum e cu ăia cinci servitori. Ești sigur că joia sunt plecați cu toți?

– Categoric. M-a dus instantu, nu? Nu ar fi riscau dacă ar fi fost o pară cît de mică să mai răspundă cineva pe acolo.

– Asta apă e, Alec.

– Mda. Ascultă, Daisy. Vreau să aruncăm și noi o privire prin casă, joia viitoare. M-ai cum să-l scoți de acolo? Să plece puțin, vreau să zic.

– Nu vîd cum.

– Roagă-l să te pîmbe cu mașina, ceva de felul ăsta.

– Păi, nu mă pîmbepe el să vin pîmă acolo ca să mă pîmbe cu mașina.

– Pe la ce oră ajungi de obicei?

– Pe la douăzecișecă.

– Și la cît treceți la acțiune?

– La douăzecișecă fix.

– Hai, hai, eu vorbesc serios!

– Și eu la fel.

– Și cît durează?

– Ajung la douăzecișecă și plec pe la trei. Îmi dauăm un taxi la două și jumătate. Mașina vine de la Stanford.

– Se vede casa din studio? Întrebă Archie.

– Nu, e prea departe și e plină chiar în pădure.

– Bine, atunci ai grijă să-l găsești acolo cît timp ne facem noi treaba. Să zicem, între unsu și două.

– Las' pe mine, zise Daisy, schimbînd.

– Să-l beji în casă de parul ăla.

– Stai liniștit.

– Zicem că tipul ăsta, Duncan, are o stație de taxiuri, în-ocupa Archie. Cine pîmbepe alarma cînd el e plecat în cură?

– M-am idee.

– Nu poți să-l întrebi pe Reed? Mă gîndesc că dacă reușim să aranjăm ceva cu Duncan, nu ne mai batem capul dacă se declanșează porcăria ăia sau nu.

– Asta ar mai însemna niște probleme la împărțirea, zise Alex.

– Mda.

– Mai bine găsim per și simplu o cale să intrăm, opină Alex. Trebuie să existe un mod de a pătrunde fără să stragem atenția.

– Dar de ce nu încercăm noi mai bine să-l dăm pe Reed jos din pat? Ne deschide el, decupează alarma și pe urmă îl rună pe Charlie Duncan și-i spune că totul e OK.

– Asta ar însemna să ne arțăm la față, zise Alex. Eu unul nu intenționez așa ceva, tu ce părere ai?

– Nu, nici gând, numai că...

– Mai bine să nu aștepti în studio. Nu am chef să-ți închipească Reed ca sunt amestecat în chestia asta. De fapt, când se va termina totul, mi-ar plăcea să îmi revin obiceiul și să-l vizitez săptămânal.

– Nu venim acolo, nici o grijă, zise Alex.

– Vă spun așa, ca să înțelegeți.

– Sigur că da, ține-ți dracului gura odată! se răsti Archie.

– N-am chef să ajung la adăp, pentru vreo problemă de-a voastră.

– Nu-i cazul, stai liniștit!

– Fîndcă primul lucru la care o să se gîndească domnul Reed o să fie, oricum, uita, i-am arătat cam, probabil că e și ea amestecată. După aia, o să-i spun că mi-e frică, mai bine să-mi cheme un taxi, să plec înainte să vină jandarmii. Oricum, n-are înocero, că altfel descoperă și nevastă-sa ce preocupare are el în fiecare joi.

– Bon, asta ne va da timp să ajungem departe pînă amuză el spargerea.

– Și mîie la fel, zise Dairy, vreau și eu să dispar.

– Sigur, sigur.

– Bun. Atunci voi, băieți, veniți joia viitoare, la unsu, da? Și stați acolo cam o oră, căli îl țin cu în acțiune pe domnul Reed.

– Exact.

– OK. Dacă asta-i tot, am un client care vine peste un sfert de oră.

– Alex?

– Gata.

Afară, pe trotuar, Archie îl întreabă:

– Cum ți se pare?

– Vom vedea joi cum se prezintă situația.

– Nu te interesează o treabă plină atunci?

– Ce aramsa?

– Am în vedere un magazin cu autoservire. Îmi trebuie un om înțelegător.

– Noaptea?

– Mda.

– Las-o bătă?

– Îmi trebuie numai cineva care să rîmăie totușu și să decupleze alarma.

– Ce fel de sistem?

– Cu sirenă.

– Și de ce nu o faci prof? E în exterior doar, nu-i așa?

– Mda, dar se află sus de tot și zidul ăla are în fața un bloc de locuințe. Mi-ar trebui o scară și m-ar putea vedea toți de la ferestre. Aș avea nevoie de cineva care să rîmăie totușu și să-mi aranjeze firele.

– Ce fel de legături sunt?

– Probabil că un sistem combinat, nu crezi? Ce să fie într-un magazin? Ai tot timpul. Am studiat locul azi-noapte, nu sunt paznici prin zonă și patrula poliției trece numai de două ori: la miezul nopții și la ora două. Dă ocol parcașului și se uită cu lanterna pe la vitrine, asta-i tot.

– La cât te aștepti să ridici de acolo?

– Ar trebui să fie cel puțin locașurile de peste ai. Vreau două miere și mai bine.

– Ce fel de rețetă?

– Unul stil vechi, are o singură uși; e jos, în birou.

– Și unde o să și se ascundă omul?

– Există o cameră în spate, unde se depozitează lăzile goale. Poate să intre puțin înainte de ora închiderii și să se furișeze acolo. E plin de cutii de carton peste una peste alta.

– Da, dar vezi... noaptea...

– Ei, ce zici?

– Când vei să trezi la treabă?

– Cum învi glaciș un om.

– Mai bine nu conta pe mine.

Dar vineri se trezi din somn cu gândul la magazinul lui Archie. Nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să lucreze singur pe timp de noapte, dar poate cu un partener de încredere n-ar fi fost mare lucru. De fapt, el intra pe zidul sau cel puțin cât era încă lumina; dacă desflința alarma și îi deschidea lui Archie pe distanțier, puteau să dea gata scitală cât să zice peșta, lucrând amândoi. Să coajă o cutie era treabă de mușchi, oricum, dacă ar fi făcut cu schimburi la ciocan și la daltă, ar fi reușit să iasă de acolo foarte repede. S-ar fi putut chiar să sîmbă notorul să dea peste un rețetă care să se poată găsi, Archie zicea că era un Moșter mai demodat, cu uși pătrunse, poate că avea un aa care mergea ciocănit.

Mironul Jescici mai stăruia încă în parul lui. Plecase imediat după miezul nopții, fiindcă aci Felice se ducă la poală și nu putea s-o țină prea târziu. Vorbisera despre posibilitatea de a merge undeva în weekend și acum încep să coboare din apterna, formă numărul ei s-o întrebe dacă a discutat deja cu soacra-ia. Ii spusese că arată jase totul și stabilirea la ce oră se vor vedea, pe urmă



apacă receptorul în furcă și începu iar să se gândească la treaba lui Archie.

Nu știa nici el de ce se tot frământa. Dăduse o lovitură nu mai departe de săptămîna trecută și era în plină pregătire pentru o operație din care putea să rezulte o garanție mare de tot, acolo la Post Mills, de ce naiba îl bîtea gândul să lase iar pe teren? Aruncă pătura căt acolo, dar în loc să se scoale, rămase pe marginea patului cu ochii la telefon, și întrebîndu-se dacă dorma cu adevărat să-și petreacă un weekend întreg cu Jessica. Poate sperase tot timpul că soacră-sa o va refuza. Nici nu știa ce fel de soacră mai e și asta, fire-ntu se luptă pentru divorț și ea acceptă să stea cu copilul în timp ce Jessica dă o fugă în Massachusetts. Ea nu-i spusese că placea însoțită, bineînțeles, dar omul trebuie să fie în stare să deducă și singur cât fac doi și cu doi și să priceapă că o fată drăguță, chiar dacă o pornește singură, n-are prea multe șanse să cîștîdă apa multă vreme.

Lumea „civilizată” are un fel ciudat de a considera că e civilizată să întorci capul și să te uiei în altă parte, să te prefaci că nu se întîmplă nimic. Îl vezi pe un tip că dansează cu nevastă-sa, observi că i-a pus mâna pe fund și ce faci? Îl scoți afară și-l bei de-l asopești? Nu, nici vorba, te uiei în partea cealaltă și te prefaci că nu se întîmplă nimic. Apa e civilizată, apa se poartă tipă în roșu. Vine la tine soră-sa și-ți spune: „Hei, mami, vreau să plec și cu săptămîni și duminică, să stau și mă mai gîndesc la linie la toate cele, poate că mă hotărîsc să nu mai divorțez de poșta aia de Michael, băiatul tău, ce zici, mami, stai tu cu copilul?” „Da, scumpa mea fiică.” Zi-le „cînatipi” și pace!

Haiba n-are pe unde vine Stockbridge, nu mai făcuse niciodată pe acolo și gândul că exista și un mareu prin preajmă îl scocea din minți. Jessica îi spusese că n-are puterea să înclîcească pe acolo și cerea curatenie. Ce să

span, groază probabilitară. Dar dacă exact asta interpreta ea? Ce putea să facă? Să se ducă drept la Cary Grant și-i zică: „Bună, Cary, ce faci, nu te-am văzut de mult”?

Mașina închiriată trăgea spre dreapta, probabil că avea ceva la direcție sau poate roțile nu fuseseră bine echilibrate, nu știa nici el. Era un agamiu în materie de automobile și îl enerva că asta trăgea în dreapta din motive pe care nu putea decît să le bînuiască. Când apăsă pe frînă, defecțiunea devenea și mai evidentă, iar el se gîndea tot la magazinul lui Archie și la posibilitatea să scoară un miar la repetiții, fără altă bănuie de cap decît tîlșatul cîntecului live. Pentru tot ceau porți înfloriți și tot felul de arbuști pe care nu-i cunoștea și, cînd o întrebă pe Jessica, nu-i pîcă deloc bine că ea reuși să-i țină pe nerăsuflare toate denumirile. Cheria asta și haba mașinii. Și magazinul lui Archie. Era de-a dreptul nebun să se gîndească la o treabă de noapte, cu sau fără partener. Să-l ia naiba și pe Archie, o-avea decît să-și găsească pe altcineva.

Cînd ajunseră la Stockbridge, spre seară, traversă la barul *Low Rope*, loc recomandat de Jessica, și se înscriseră în registru drept soț și soție. Un băiat le urcă bagajele în cameră, el li dădu bacșis un dolar și pe urmă o mui pe Jessica întrebînd dacă începuse stagiunea la teatru. Puștiiu li spuse că nu, era prea devreme, iar Alex nu comenta nimic, dar li mai oferi puștiiului încă un dolar. Ea propuse apoi să iasă la plîmbare și mai tîrziu să meargă cu mașina să mîntăie la un local pe care îl cunoștea, unde proprietar era un pianist care dădea recitaluri de acompaniament. Veneau mulți cumeți din lumea teatrului acolo, zicea ea, și cîndodată se producea și ei, se distrau cu toți de minune. Numai de asta nu avea Alex nevoie, dar acceptă imediat și o privi cum se dă cu ruj, adăucîndu-și aminte din nou de magazinul lui Archie.

În timp ce mergeau prin oraș, niște pupăzi cu părel lung se întorcuseră după ea, unul o fluiera când trecu pe lângă ei și Alex se abținu să-l pocnească. Începea să-l calce pe nervi faptul că Jessica nu purta nișodată roșie. Îi mergea că știa apa de bine orașul, că avea idee unde erau magazinele, ce spectacole se puteau viziona, chiar și în localitățile învecinate – concerte, bale, teatru experimental și chiar muzică rock. Asta în timpul nașterii, botezului; avea, nu se știe de ce, impresia că nașterea a început mai devreme. Poate fiindcă reclamele pentru concertele Tanglewood apăreau în *Times* cu mult înainte de lansarea lor, în fiecare an, deși acum nu văzuse încă nici o reclamă. Poate că pur și simplu ar fi dorit ca teatrul să se fi deschis deja, ar fi vrut ca sezonul de spectacole să fi început, ca să se poată delecta împreună.

– Mda, aise el.

Se opriă într-un magazin de antichități din centrul orașului: de jur-împrejur, pe rafturile cu mici obiecte din sticlă ori din bronz erau cartonașe pe care stătea scris, de mână:

Când vă dă prin mine și faceți același obiect, veți ști mai bine să discutați dacă nu le puteți compra.

Jessica îl întreabă pe patron în ce măsură afișele contribuiesc la reducerea procentului de furturi, iar acesta îi răspunde: „O, nici nu vă închipuiți cât de multe.” Era un tip destul de în vârstă, care purta o cămașă blăstăcită și o vestă în carouri, blugi și mocăși negri pe piciorul gol. Îi explică fetei că infracțiunile de acest gen se bazează într-un ciclu mental bine definit și se pot încadra în categoria spargerilor, furtul din magazine i se părea o formă de spargere – că se credea și destăpt, de obicei. S-au făcut studii asupra autorilor de spargeri

și s-a descoperit, li spusese el fetei, cu toate că nu dorea s-o plictisească dându-i un răspuns prea lung la o întrebare atât de simplă, s-a ajuns la concluzia că sunt indivizii care manifestă aceleași nevoi ca și cei care nu comit delicta (I-amzi la el! se glădi Alex) cum ar fi, de pildă, nevoia de bani ori nevoia de a fi aprobat de un grup de oameni, ori chiar nevoia de acțiuni palpitante sau, în multe cazuri, nevoia de a se ridica împotriva omului în costum gri, dacă ea înțelegea la ce se referă.

— Ce fascinant! Nu-i așa că e fascinant, Alex?

— Da.

— Acum, această nevoie trebuie să fie îmbinată cu prilejul de a fura, continuă patronul magazinului, evidențiat și cu recunoașterea acestui eveniment. Acumci are loc opțiunea: va fura sau nu, ca să-și satisfacă nevoia? Dacă o va face și dacă va scăpa neprinsă, cu alte cuvinte dacă va avea succes, pînă atunci va simți un sentiment de satisfacție de pe urma furtului și acest ciclu se va repeta la nesfârșit — va continua să fure ca să-și satisfacă nevoile.

Proprietarul alina cu gura plină la urechi și roți ceva ce suna a „norma” și pe urmă îi explică pe litere Jessică semnificația cuvântului: Nevoie, Ocazie, Recunoaștere, Opțiune, Succes, Satisfacție — NOROȘ. Acum, ce-am făcut cu aici e o încercare de a interveni pe treapta „Opțiune” a ciclului. Un individ intră aici grădă nevoii de a fura, vede o ocazie de a fura, recunoaște acest prilej drept un mijloc de a-și satisface nevoia și deci se află în pragul unei opțiuni. Ce se întâmplă? Afidele mele li dau oarecare libertate de alegere. Nu trebuie neapărat să fure, poate să stea de vorbă cu mine, în loc de asta.

— Și vin vrodată să discute cu dumneavoastră? întrebă Jessică.

– O, nici nu poți cânta de dea, zise tipul. Acum câteva luni a apărut un individ care mi-a spus că nu înțelege nici el ce l-a spus, dar simte că trebuie neapărat să aibă o figurină pe care o vânde în raft, știe că n-are bani și e lăpșit să-o facă. Am stat de vorbă și l-am lăsat să-o cumpere în rate. Mi-a plăcut cinci dolari, piața costa cincizeci, și-a luat-o acasă și de atunci îmi trimite câte cinci dolari pe lună. Asta s-a petrecut în noiembrie, până în august ar trebui să-o achite. Da, da, altele astea se dovedesc într-adevăr foarte eficiente.

Odată ieși din magazin, Jessica spuse:

– Crede că a avut o idee bună, nu ți se pare?

– În scurt de calcul când credea că decia să facă o chestie, iar atunci o să-o facă cu siguranță, răspunse Alex. N-o să se ducă deloc să stea de vorbă cu patronul. Tipul care a venit la el n-avea de gând să șterpelească piața, voia doar să-o cumpere mai repede.

– S-ar putea să ai dreptate, spuse Jessica, dar se vede limpede că nu credea asta.

Fu surprins de locul la care îl duse. Aveau într-adevăr o mănăstire francezească excelentă, nu se aștepta deloc să găsească apa caldă prin cocheturile alea. Și tipul care ținea restaurantul cânta bine de tot la pian, se acompania singur și mai interpreta și jazz. Nu era Monk, Jamison sau Shorring, nici vorbă, dar avea multă îndemânare, în genul lui Powell, de fapt se vedea la el influența primilor pianști be-bop. După cină, apăsă în salonul cu pian, cu luminări aprinse pe toate mesele, cu muzica de jazz revirindu-se în încăpere, degustând un coniac fin, Alex se simți relaxat, prima oară în acea zi. Iar mai târziu, în patul dublu de la hotel, el și cu Jessica făcând dragoste, o piață urduie în beașe și uită de magazinul lui Archie și de celelalte lucruri care îl tot supărau, inclusiv de mica prelegere despre facturi de la Privălia de Anichinți.

Dintrinașă înalt, în timp ce făcea duș, glodul îi zbură din nou la supermarket cu pricina, iar când ieși din baie și o văzu pe Jessica îmbrăcată în tricou, îi spuse:

- Ia ascultă, n-ai nici un suten ?
- Poftim ?
- Nu poartă niciodată sutien ?
- Ba da, uneori.
- Și acum de ce nu-ți pui unul ?
- N-am la mine.
- Dar ce-ai făcut, ai ieșit și le-ai dat foc pe stradă ?
- Pot să-mi cumpăr, dacă vrei. Găsim un magazin și mă duc ...

- Nu-mi pare dacă poartă sau nu apa ceva. Dacă vrei să arzi ca o boarfă, trebuie tu.

- Zău, Alex, fetele tinere nu mai ...

- Dar nu mai ești deloc foarte tinere, ai douăzeci și nouă de ani. Și, pe deasupra, mai ești și redirectă, mai ai și un copil.

- Nu mi-am dat seama că te supări așa.
- Nici glod, n-ai decât să faci ce poțtești.
- O să-mi caut unul prin oraș.

Însă după micul dejun, când își cumpără un sutien și ieși din cabina de probă cu el pus pe sub tricou, el se enervă iar.

- Nu trebuie să faci neapărat tot ce spun eu.
- Dar vreau să-ți fac pe plac.
- Nu sunt genul de tip care alege o femeie să-i ofere în stradă.

- Știu asta.

- O femeie care face apa ceva nu-i decât o târlă.

- Alex ...

- Hai s-o lăsam baltă, bine ? N-ai decât să poartă sutien, sau să nu o faci, exact cum poțtești.

- Păi, acum port. L-am cumpărat și îl port, cum bine vrei.

Ei dădu seară din cap, fără să mai spună nimic, dar eu se calmase încă. Dacă era o faptă comisă, de ce nu se îmbrăca în consecință? Se întreba acum ce naiba face el aici, la mama dracului, cu o tipă în regulă; dar când umbra cu ea n-avea chef s-o vadă dându-se în spectacol ca o târlă.

Cum apăsai undeva cu Kitty toată lumea gîta imediat că e curvă. N-aveai cum să disimulezi, apa era cîrnată, să se vadă. Ca amicii tăi în regulă ai ei, care făceau laibă și făceau bancuri timpine, ce dracu' vroiau ei să pară? Și aici, tot apa. Îți pune cineva un tricou de bumbac subțire, fără nimic pe dedesubt, ce intenționează să demonstreze cu asta? Ori e curvă, ori nu e, iar dacă nu e, n-ar trebui să umble îmbrăcată așa. Și poștii tăi cu plete de ierici ar fi trebuit să mîture strada cu ei. Totuși, nu fuseseră ei de vină că gîndiseră în felul acela. Mare lucru că nu întrebaseră de poșt. Îi scotea din sărite că ea se conformase în felul ăsta, că dăduse fuga să-și cum-partă auten. O femeie trebuie să știe ce vrea: n-are chef să poarte rașon, la naiba cu ce tic alții, fi ce-si hoșărite, ia-te după capul tău. Ca individul de la prăvălia de antichități, tipul cu așipele alea timpine.

Chiar îți închipuia, dobinocul, că putea să împiedice pe cineva să facă ce își pusesse în glăd? Bine ar fi să între unu-lătr-o noaptea și să-i curețe prăvălia, cu așipe cu tot.

Toată săptămîna și-o petrecură vizitîndu-se la antichități. Era o zi frumoasă, mergea cu plăcere de la un magazin la altul cu mașina, dar se plăcisea cînd intrau înăstre. Jessica se omora după vechituri, ar fi trebuit să-ți închipuie după cum arăta casa ei. Gustul lui mergea mai degrabă către modern și sobru, îi plăceau lucrurile simple, cu linii clare, cu o cură de cai. Îi amuzau la închisoare pe băieți vorbind despre damele lor de lux ca despre nipe cai de rasă. Kitty nu era așa ceva,

probabil. Scoase-o pe piașă pe Jessica și ai ce se cheamă un cel de rău. Și nenorocita aia de Kitty, să se lase înghită. Acum nu-ți va mai vedea niciodată alen dând miare.

Nu găsi nimic să-i placă prin toate magazinele alea de antichități, nici măcar un singur lucruper. Dacă ar fi intrat în oricare din alea ca să fure ceva, n-ar fi avut ce să ia. Asta îi amintea de o înconjurătură cu un hoț care a pătruns într-o casă și a lăsat un bilet pe care scria: „Amărâții dracului, n-am găsit nimic de furat la voi.” Existau multe chestii care meritau să fie urzite, nu asta era problema. Etichetele cu perperi îi spuneau că sunt obiecte de valoare, dar ei usual, dacă s-ar fi potrivit într-o casă micuță cu lucruri de felul ăla, n-ar fi știut care face bani și care e de rahat, iar dacă s-ar fi luat după propriul său gust, le-ar fi lăsat la locul lor pe toate.

Cu bijuteriile era altă treabă. Știa să deosebească o bucată de sticlă de un diamant veritabil la o simplă ochire, n-avea nevoie să încerce să zgrie gatul cu el. Într-un fel, era tare nerăbdător să pătrundă în casa aia de la Port Mills și să dea iama prin comorile vechi, cu toate că nu-și putea deloc închipui unde se află seiful și știa că trebuie să aștepte până atunci ca să înceapă să-l caute. Mai era nerăbdător să ajungă acolo și din altă pricină. Dorea să studieze și el casa aia. Voia să vadă ce se poate face cu niște mobilă de calitate încă când dispui de atâția bani cîți tu poți să cheltui. Poate că asta o să fie acordul cel mare la care vinzeai totdeauna, ca să se lase de treabă după aia, să-ți cumperi o casă, s-o aranjezi cum trebuia, să investească în acțiuni de bursă sau să-ți pună toți banii la bancă să-i aducă dobândă. Și totuși, omul are nevoie de activitate. Îl mâna pelea după o vreme, își zise.

Supermarketul lui Archie. Părea o treabă simplă de tot: intri, dai alarma, deschizi seiful în doi timpi și trei mișcări. Și totuși, va trebui să lucreze noaptea. Case-i



am bloc la „spargeri doi”, când nu e noapte, ca la „spargeri une”. Asta n-o să fie cașl pe timp de noapte, un supermarket e doar o clădire, nu o locuință. Dar ar putea să iasă o „spargere trei” dacă vor da peste cineva acolo și vor fi silți să devină violenți. N-or să aibă arme la ei nici unul, va avea el grijă de asta; oricum, în mod normal nici Archie nu lucrea cu tunul, așa că n-or să fie probleme. Faptul că opera noaptea nu-i plăcea deloc, chiar dacă situația era asemănătoare cu o spargere dată zău într-un apartament gol. Numai că tot îl speria ceva, când era vorba de noaptea noaptea. Era silț să folosești lanterna și se vedeau umbre peste tot, era, dacă se drăcuia, o să-i spună lui Archie că nu.

Seara, la cină, comandă lunguță.

O admira cum înfăleacă. Are o poartă de măsare de golfer de camion, mare mirare că nu se făcea de o sută de kilograme. Nu scotea aproape nici o vorbă, era ocupat să-și disce lunguța, abia dacă îi aruncă o privire, cu excepția momentelor când se oprea să ia o înghițitură de vin alb și îl privea în ochi, pe deasupra paharului. Îl încânta o groază de lucruri la fața asta. Îi plăcea cum arăta, înfășurarea ei elegantă și arăta, de cal de rasă, cum se mișcă, fie că ridica furculița, fie că desfăcea un pachet de țigări sau desprindea un picioruș de lunguță. Îi mai admira și simțul umorului, cu toate că la început o crezuse total lipsită de haz, la fel ca majoritatea fetelor, dar poate că fusese din cauza faptului că omenii din mediul lui glumeau în legătură cu alte subiecte, pe care tipii în regulă n-aveau cum să știe că vor putea într-o zi să le priceapă. Însă descoperi că se pîndea imediat la bancurile pe care le făcea el, ca atunci când o curioasă intrase în restaurant cu un obiectuș într-un coșuleț de culoare roș și Alex se uitase la el și zisese: „Era dog dăscă înaintea, da' l-a apilat”, iar Jeanette pufaise în râs, cu gura plină de prițitură cu

zmeură, și lătinase imediat mâna după pervepeli. Și când râdea de tot ce spusese el se simțea încurajat să-și amplifice gluma inițială, transformând-o într-o anecdotă, într-o povestire elaborată, învedrind pe măsură ce relata, făcând-o din ce în ce mai tristă și mai haioasă.

La un moment dat, în timp ce beau al doilea rind de cafele, spusese una care o ținuse cinci minute încheiate cu rufletul la gură: o glumă cu doi spărgători care rămân înveșiați în scifal băncii și se apucă să joace poker pe bani, iar unul câștigă șase milioane; când directorul vine a doua zi dimineață și descuie scifal îl întreabă, convins că alea șase milioane sânt ale lui, dacă poate să-și deschidă un cont la ei. Directorul, impresionat de cifră, uită pe moment că dăduse acolo peste doi spărgători.

Alex nu știa nici el de unde îi venise ideea, căci era sigur că apa creva nu se petrecuse niciodată, nici unul din tipii de la Sing Sing nu îi povestise apa creva. Îi dăduse lui prin cap, pur și simplu – nici măcar nu-și aducera aminte de la ce porniseră – și continuase r-o umfle, încurajat de veselia ei, dând-o pe jargonul hoșilor, simțindu-se în al nouălea cer, îmbătut de voluptatea de a inventa lucruri care o făceau să râdă în hohote, ca și cum ar fi intrat în trăsul amândoi, fără ajutorul nici unui drog. Ea se distra fără nici o rețineră; când ajunse la sfârșitul istorioarei se ridică brusc, apărându-și pervepelul pe masă, și o luă înspre ușa către alcool:

– Are să mi-l scap pe mine de astă rău.

Îi plăcu și asta, avea fața niște chestii care-l exaceraseră, ce mai.

În mașină, pe drumul de întoarcere spre hotel, ea își lăsa capul pe umărul lui și fredona melodia interpretată de Sinatra, ce se auzea la radio, lăfăind și covârșind din când în când, acolo unde și le aducera aminte, iar el se trezi imitând-o; cântau amândoi încoer și, probabil, fals. Geamul era deschis, simțeau în față aerul rece. Picioare

accea o făcu să-și aducă aminte de alba; ea închise radiatorul și continuă să treacă pe lângă hotel fără să oprească, luând-o la dreapta, fredonând nestingherită. „Dar pe tota îl ți minte, Alex?” sau „Ce zici de tota, Jess?” – Începuseră pe rând, iar celălalt se alinau imediat. Astfel ajunseră până la Putfield și înapoi, Jessica sprijinindu-și capul pe umărul lui, iar el ținând-o de gât; după ce parcură mașina în fața hanului Lewi roșu, intrară de braț în hol și urcară spre camera lor. Ea se dezbrăcă sficoasă ca o mircuță și pe urmă își punse cămășa de noapte; n-o mai văzuse așa până atunci. Afară se auzeau camioane trecând pe Drumul Național 7, răbătându-se răsare de jos, de pe trotuare, iar la un moment dat, în timp ce stăteau lungiți unul lângă celălalt ținându-și respirația, auzură până la ei și clochetul semaforului suspendat deasupra străzii principale.

Peste noapte ea se trezi și îl strigă încet:

– Alex?

– Da?

– Alex, cred că m-am îndrăgostit de tine.

Atunci și se hotărî să i se alinau lui Archie în treaba aceea de la supermarket.

Se duse singur la prânz la cu prietenii lui de dincolo-năpă și cumpără o pungă mare cu articole de băcănie, studiind local cu multă atenție. Era un magazin particular, de cartier, mic în comparație cu cele care țineau de marile rețele comerciale, dar părea să aibă o viziune rațională, chiar și la ora zece dimineața. Archie îi spusese că la orice supermarket rețeta zilnică este, de obicei, de ordinul a două-trei mii de dolari și că, în majoritatea cazurilor, încasterile de peste zi rămăneau în vîl, fiindcă se închidea prea devreme pentru ca banii să mai poată fi duși la bancă. În unele cazuri, joi seară, când rămăneau deschise până mai târziu, se adunau și

câte cincis-peze mii, dar Archie nu voia să aștepte până atunci și, oricum, în acea zi aveau de mers la Port Milla să des gaură la casa lui Reed. Pe deasupra, locul cu pricina era ca o adevărată momelă și Archie intenționa să-l rădă înainte să-i vină și altcuiora ideea.

Prin urmare, hotărâri să facă treaba luni noapte, dacă locul i se va părea în regulă și lui Alex, după ce va arunca o privire pe acolo. Discutaseră totul la telefon seara trecută. În timp ce Jessica o expedia pe sora ei, Alex îl sunase de la el de acasă pe Archie și îi spusese că va merge cu el. Pentru o jumătate de oră dăduse telefon și Jessica, să-l anunțe că drumul e liber, iar Alex coborâse la ea în apartament. Fata preparase cina, pe urmă dăduse copilul la culcare și făcuseră din nou dragoste în dormitor, și îi măturaseră din nou sentimentele și profunde; și, chiar înainte să plece, îi mai spusese o dată: „Te iubesc, Alex”, fără să se mai gândească prea mult de data asta, pur și simplu: „Te iubesc, Alex”, fără nimeni altcineva.

Nu stăra nici jumătate de oră la magazin, timp în care se duce la biroul directorului și îi zice că are de transportat niște lucruri de la sora sa de acasă și că i-ar trebui niște cutii goale de carton, n-avea curtea unde disponibile? Directorul îi arată unde le găseau și Alex spusese că o să se întorcă după-amiază cu o camionetă. Îl întreabă la ce oră se închide magazinul și află că la șase. Îi mulțumii, își lua la revedere, apoi plăti în numerar cumpărăturile și le duse afară, la mașina închiriată. Chelnieșii patruzeci și șase de dolari și zece cenți, dar spera să-i recupereze cu vârf și îndreptat peste noapte.

Se întoarce acasă, scoase produsele din pungă și pe urmă îl sună pe Archie să-i confirme că locul arată într-adevăr așa cum i l-a descris, că a aranjat deja să intre în magazin unde găseau lădale goale și că treaba se prezenta bine. Îi promisese lui Archie că o să-l ia din

Harlem cu taxiul, pe la patru și jumătate, iar apoi vor merge împreună la Bronx; ar fi vrut să ajungă la fața locului pe la șase fără un sfert. Alex îl întreabă dacă nu ar avea chef să vină imediat și să mai bea niște bere cu el, dar Alex îl refuză, spunându-i că mai avea niște treburi de rezolvat. De fapt, mința, deoarece îi plăcea să fie totdeauna odihnit când se ducea la o treabă și se glădea să tragi un pui de somn înainte să plece de acasă.

N-o mai sună pe Jessica. O amănase că o să fie totă ziua plecat la căutare de lucru și că, probabil, se va însura târziu. Era convinsă că o să se arate curioasă, așea ca ea își putea merita tot felul de întrebări tâmpite. Oricum, o făcuse să priceapă că el nu dă nimănui socoteală de cum își petrece timpul. Îi spusese asta la telefon, de dimineață, înainte să pornească spre Bronx. Urmase o lungă tăcere la capătul firului, pe urmă o surzire șoptind:

– Na doamnă să-mi dai un raport, Alex – ceea ce îl făcea să se simtă dator să-i ceară iertare sau cum apă ova, însă nu prea știa el de ce ar avea.

Până la urmă îi promisese că o va suna la întoarcere, dar sublinie că unul dintre angajamentele după care umbra era tocmai în Long Island, la un centru de vară de acolo. „Da’ la care?” îl întrebase ea imediat. „La cel din East Hampton?” Adăugă apoi că s-ar putea să vină foarte târziu. „Nu, nu la ăla din East Hampton”, îi mai spusese înainte să închidă telefonul.

Acum își scutură hainile, trage covorul de pe pat și deschide un pic ferestrele, cât să audă zăvonul liniștitor al traficului de jos. Faptul căsătoriei sale la ora trei, pe urmă se lungi pe pat uitându-se o vreme în tavan, apoi închise ochii și încercă să adoarmă. Dar nu reuși, așa că se duse, gol cum era, până în living și puse niște discuri cu Charlie Parker; începu să le asculte, lungit pe canapea, cu sâmborul la maximum, până când realizează brusc că

s-ar putea ca Jessica să vină să vadă dacă nu s-a întors, să audă difuzoarele urlând și să bată la ușă. Se scula și dădea repede mai încet, dar nu mergea ascultat jura în felul ăsta, trebuia să te așezi în centrul atenției, să ai sentimentul că ești în mijlocul orchestrei și cânti acolo, împreună cu ei. Se întinse iar pe canapea, delăsându-se cu unul dintre cele mai extraordinare pauze solo de saxofon tenor, repetând însă să-l asvureau din perlează că era dat prea încet. Și de ce dracu' să se închiseseți ei de toanele unei femei? N-avea decât să râdă, o să-i deschidă în faedul gol cum era și o să-i zică: „Regret, feto, sunt ocupat.” Se simțea tentat să dea iar la maximum volumul, iar dacă venea de-a binelea, în speranța că-l găsește acasă, dacă-i bătă într-adevăr la ușă, atunci trebuia să-i dea drumul înăuntru, nu? Fie și numai ca să-i înșire altă poveste pentru sora respectivă, în timp ce el și cu Archie vor da spargerea la magazin.

Asta era problema cu fetele „în regulă”. Ia-o pe tărfa ta de toate zilele și spune-i că o să plici puțin; nu te va lăsa niciodată pe unde umbli și ce ai de glod, plâind că ești spărgător și că dacă te duci undeva, ai să-i dai urechi o gaură. Dar o tipă în regulă îți închipuiește imediat că dacă nu-i dai explicații, înseamnă neapărat că o lași. Când o tîră se baze la cap, îi și tragi una peste gură. E obișnuită cu apa caldă, toate au lăsat la un moment dat pentru cînt vreun palta, încercînd numai s-o poartă pe o tipă în regulă, se duce drept la telefon și cheamă poliția.

Apar curcanii: „Hei, oameni buni, care-i problema pe aici?” Pînă atunci individul e numai zimbene la loc. Are un ochi vîntat, dar zice: „Nici o problemă, domnule ofițer, trebuia să fie o greșală la mijloc.” Vai de capul poliștilor cînd au de-a face cu de-astea. Persoanele în regulă sunt o beka pe capul oricui, chiar și pe al câmpilor de carali. Cine raiba îl pasase să se încurce cu o astfel de tipă și ce mai era și cu chertia aia cu iubirea?

Nici mă-l cunoștea bine, ce Dumăracu! Cum să se îndrăgostească de el?

N-avea rost să se mai chinuie să adoarmă și nici să asculte jurtă apă de încoet. Se ridică de pe canapea și, îndreptându-se spre bar, își aminti că trebuie să lucreze mai târziu. Își făcuse o regulă din a nu se atinge de băutura înainte de o locuință. Niciodată. Auzise o poveste cu niște spărgători care intraseră într-o locuință, realizaseră un scor greu de tot, apoi se apăsaseră să se cînăstăiească din rezerva proprietarului. Venise omul acasă și găsisse doi tipi caer zăceau, beș morți, pe podeaua din sufragerie. Alex nu se atingea niciodată de ceva cînd intra într-o casă, nici de băutară, nici de mîncare; singura excepție o făcuse atunci cînd gîia că stîpînii erau plecați la vacanță și se hotărîse să-și facă un sandviș: găsisse o mie de dolari ascunși într-o fracșelă. Zâmbea, amintindu-și de îndeplinirea scorei. Asta era momentul care îi plăceau cel mai tare, cînd dădea peste cîștiguri la care nu se așteptase, ca atunci.

Deci la dracu', ce era de făcut acum?

Se hotărî să se ducă totuși în oraș și să rîca la tîrfă cu Archie pînă venea vremea să meargă în Bronx.

Nu se așteptase să dea de Kitty acolo.

Se duseră mai tîrziu acasă la Archie și, după ce bătară la apă și nu-i răspunseră nimeni, începuse să-l caute prin barurile de pe Lenox Avenue. Kitty se lăfăla pe un scaun din al treilea local în care intră. O clipă crezu că are vedenii. Dar era chiar ea, stînd pe un taburet înalt, bănd lichior de mentă cu gheață și uitîndu-se la televizorul așezat deasupra coșului. Se așeză alături și îi spuse:

- Bună, știam că ești la închisoare.

Ea întoarse capul, rotindu-se cu scun cu tot, cu un zîmbet standard pe față, un zîmbet de parașută care își

întâmpină clientul. Pe urmă constată că era Alex și abordează o mintă mai urmasă, răspunzându-i:

– Nu mi-ai trimis nici măcar o bombonă, cît un stat acolo.

– Ce mai faci, Kitty?

– OK.

– Când ai ieșit?

– Azi-dimineaptă. Transir mi-a plătit cumpărata.

– Aha.

Transir era un prosmet alb, care tot încerca să pună mîna pe Kitty încă de pe vremea cînd ea mai trăia cu Alex. Numele lui adevărat era Travis Croft, dar lucrase ca asî în urmă la vama de tranzit, pe vremea cînd mai era încă bîiat cîntărit; se alesese cu porceda asta la închisoare, după ce aflatea toată lumea de ce ajunsesse acolo. I se întîmplase asta pentru un delict major, deoarece într-o bună zi hotărîse că s-a saturat să mai stea în ghereta unde se schimbau banii, la colțul străzii Eighty-sixth cu Lexington Avenue, și, pur și simplu, făcuse pachet trei sute de dolari în monede, îi băgase în cutia în care îi aducea de mîncare și îi luase lumea în cap. Nu putea să le scape, n-avea nici o șansă să-i meargă. O trîntise tipică de individ cunoscut.

Cît timp stătuse la închisoare, îl cunoscuse pe un prosmet negru din Schenectady, care îi învățase cum să-și pună pe picioare un efectiv propriu și imediat ce ieșise – făcuse un an dintr-o condamnare de trei și avea-sea vreme berechet să deprindă meseria de pește – își costuise de cîteva fete și se lănuie în afaceri. Acum să tot îi avut vreo jumătate de duzină, toate negre. Îmbrîcîndu-se și el ca un fante de pică: purta o pălărie cît toate zilele, pastofi cu toc, costume șpălurate și ochelari negri. Transir măsura aproape un metru nouăzeci înălțime, fiind adăvîin și bine clădit. Avea reputația că le mopea în bătăie pe fete dacă nu rîdeau ceea ce



și considera un membru respectabil de clienți în fiecare zi. O recunoștea imediat pe o tipă de-a lui Transit, dacă răma la vreun colț de pe Sixth Avenue. De obicei, avea buca umflată sau ochiul învinețit și Alex o vizitase odărit pe una cu mâna în ghișeu ieșind la apărat clienți. Era un bărbat puternic și pe deasupra un mare ticălos. Iar acum, aștepta să se bagă să-i plătească lui Kitty cașpunea.

– Mi-a făcut rost și de un avocat modest, cîrpi Kitty. Unu' de-i zice Averbach. Îl știi?

– Nu.

– Crede că poate să mă scape cu o suspendare.

– Și Transit face asta din bunătate?

– Ei, avem noi un fel de înțelegeri.

– De ce mama dracului te-ai dus la Transit?

– El a venit la mine. Știi doar, todeauna a umblat după mine.

– Deci acum te-a înălțat.

– E numai un angajament temporar. Plată îi ramburtez cât i-a plătit tipului care a depus cașpunea.

– De ce te-ai dus direct la garant?

– Fiindcă afurisitul de judecător a făcut cașpunea la cinci mii, a hotărât că sunt periculoasă. N-am reușit să adun cinci sute pentru comisionul tipului. A pus Transit banii ătia.

– Și cum o să-i dai înapoi, Kitty?

– Ei, Transit are multe posibilități. N-o să fac trocarul lângă amărălele alea ale lui de pe strada Forty-ninth, n-avea nici o grijă. O să scot una-două sute de dolari ramburul.

– Înamurii că Transit a ajuns în lanca bună.

– Are clienți serioși. Tipi care vin din provincie, înțeleși?

– Așa și-a spus el?

– Asta-i adevărul, Alex, știu precis. Oricum, a ieșit cu cinci sute, mi-a făcut rost de avocat, poate că mă

scoste și beama curată. S-au mișcat să obțină acolo o reducere. Oricum, stau bine.

— Cât costă revocatul?

— Nu-am idee. Transair se ocupă de asta.

— Greșit. Ești proprietatea lui acum?

— Nu-e proprietatea nimănui, zise Kitty și își pironi privirea în paburul din fața ei.

Între în magazin la șase fără un sfert și se dăse drept spre încăperea în care se depozitau lăile. Un popoi mătură pe acolo. Se uită la Alex, când îl văzu intrând.

— A spus șeful că pot să iau niște cartoane.

— Din partea mea e OK, zise băiețelul, ridicând din umeri și vălându-și de treaba lui.

Alex se uită două-trei minute la cutiile alea, aplecându-și capul și observând totodată niște ambulaje mari, în care fusese lăscie igienică, de care se putea folosi mai târziu, când avea să se ascundă. Băgă trei buciți într-una ceva mai mare, pe urmă îi spuse pupii lui: „Mă mai întorc, am nevoie de mai multe dintr-astea” și ieși din încăpere, trecu pe lângă toate cauzele de marcat și își luă în parcare unde fusese mașina creșterii lui Archie. Apăsă marfa pe scaunul din spate și se uită la ceas. Se făcuse șase fără opt minute.

Se întreba cât o să mai măture pupii pe acolo, dar nu mai era timp de pierdut, trebuia să intre înainte ca copiii să închidă ușile. Își scose cheile din buzunar și le băgă în contact. În timp ce se întorcea spre magazin îl văzu pe Archie dând colțul și îndreptându-se spre margină. Urma să ia mașina de acolo și să se întoarcă mai târziu, la nouă fix: prevăzuseră că până atunci Alex va reuși să deconecteze alarma și să deschidă ușa din spate. Archie trebuia să parcheze mașina, să stingă felinarele și să încercase ușa. Dacă o glasa fericiat, urma să se întoarcă poartă o jumătate de oră și tot așa, până o glasa descuiat.

Alex trecu din nou de casele de marcat și strâbtu magazinul, pe lângă mizerul de carne, ajungând înapoi în camera unde se depozitau cutiile. Poftitul era tot acolo și continua liniștit să mănânce.

– Doamna de acolo are nevoie de ajutor, îi spusese Alex.

– Poftim? Care doamnă?

– Vrea să-i duci niște pachete la magazin.

– De unde-i Jerry? Are-i treaba lui Jerry.

– Nu mă întreba pe mine. Eu ți-am comunicat ce deosebe doamna.

– Fir-ar al dracului! zise poftitul, dar îți abandonez mizeria într-un colț și te cînt de acolo.

În clipa când îl văzu plecat, Alex verifică la înșelăci înșelăci să vadă pe unde era deja mizeria, alege colțul cel mai depletat de apă și luă două dintre cutiile mari de hârtie igienică. O apăsă pe una cu capacul înșelăci peșteră, iar pe cealaltă o înșelăci și o pusă în fața ei. Începu repede să strîmbe înșelăci alte ambalaje mai mici. La pace fără trei minute se vîrî în șpaniele barierei pe care o construise și se strecură în patru labe în cea pe care o apăsase cu fața la perete. Nu înșelăci în înșelăci, piciorușele îi rămăneră afară. Dar erau înșelăci zid, mascat de baricadă pe care o înșelăci.

O clipă mai târziu auzi pe cineva înșelăci. Pe urmă se auzi hărlăciul mizeriei pe podea. Apoi mai veni cineva.

– Hai, Jerry, e vreo doamnă pe acolo? întrebă poftitul.

– Ce doamnă?

– Una care are nevoie să-i duci niște pachete.

– Ce tot spui?

– A venit un tip care mi-a zis că o doamnă are ceva de citit.

– N-am văzut pe nimeni. E ora pace. Hai, termină cititul, și pleacă de aici.

– Tăie și tu înșelăci.

Li ascuți cum termină de măturat. Acum răbătusea glanuri și din magazin, angajași împachetaser mărfurile și trecuseră pe lângă ușa așchiă locăperi. Probabil că uşile din faţă fuseseră deja încuiate, va mai dura încă vreo jumătate de oră până vor face socotelile și vor băga banii în seif. S-ar putea ca șeful să mai rămână puțin ca să verifice dacă e în ordine ce prin registre. Alex conta să plece cu toți de acolo până la seară; Archie îl asigurase că apa se va întâmpla. Dar ca să fie sigur, va sta ascuns până la ora opt.

– Cum a ieșit? întrebă puștin.

– O frumusețe. Ce dracu', o-ai fi vrind acum o medalie că ai măturat și tu puțin?

Riseră amândoi și o șterseră din cameră. Alex așteptă. De undeva de afară se auzea o voce de bărbat: „...carența aia de vacă mîine, mai bine să vii devreme.”

– Mda, e în regulă, noaptea bună, Sam.

– Ne vedem mîine dimineață.

Pe undeva era un robinet care ploua. Șătesa culcat în colț, ghemuit ca un fic în pășunea, și asculta șîrîlău continuu al robinetului și tic-tac-ul propriului său ceas. Își amînea cum se ascundea în copilărie, cu verigărea Cecily, care ajungea până aproape de podea. De acolo puteau vedea numai pantofi. „Unde-s copiii?” întrebă mînușă-sa. „Nu i-ai văzut pe copii?” Își punea mîna pe coapsa lui Cecily în interiorul sacurătorii. „Trebuie să se fi dus jos”, ziera mînușă-sa. În bucatărie, agornatul unei uși de la dulap, un scaun tras de la masa cu bîlă de melamină. „E prea devreme pentru un întîrîtor?” întrebă mînușă-sa și mînușă li răspundea: „Nu-i niciodată devreme, Dermmy.” Numele adevărat al mînușă-sii era Demetria, dar toată lumea îi spunea Dermmy. Grecoir-cele nu prea beau de obicei, dar ea nu se abținuse de cînd o şia. Mînușă-sa era irlandeză, ea și tatăl-său, iar stăruiele au arătat mereu că cuminții acopții sunt mari

consumatori de alcool, făcînd uita la beție. Cele două femei trăgeau la mîna cor la cor. Sub masa din sufragerie își putea strecura mîna sub fusta lui Cecily și apoi în chiloșii ei de bumbac.

Alex se uita la ceas. Nu era decît pase și un sfert, îl aștepta o noapte lungă. Își făcuse un plan în caz că s-ar fi lăsat cineva acolo și ar fi dat peste el culcat în curte — cu condiția să nu fie peșel, care îl cunoștea. Pur și simplu o să se prefacă beat, va beți care s-a împiedicat în arbalaje și și-a găsit un culcuș să tragă un pui de somn. Or să-l arunce în puturi afurci și alba tot, dacă nu va apărea peșel care ar fi putut să țină minte că îi ceruse cutoare, în acest caz situația urmînd să se schimbe radical. Dar chiar așa, nu se aștepta la prea multă înclinație din partea unei mașini care conducea un sfurișit de supermarket. Putea să țină chestia cu bețivul și dacă și-ar fi făcut ăla sperința. Oricum, spera să nu se mai arate nimeni, ce interes ar fi putut avea cineva să revină acolo? Să controleze un maldăr de cutii goale? Nici gând.

Mai auzi și alte glauuri, dar nu putea să deslușească ce spuneau. Probabil persoanele se aflau în partea cealaltă a magazinului, lângă biroul directorului. Poate că erau camerele care îi predau banii ca să-i pună în seif. Cecily sub masa din sufragerie, mîna lui strecurîndu-se pe sub clasicul de la chiloși. Cecily prinse în esec, pîrșe la delict, neputînd să protervise fără să-și dea de gol acuzațiunea și să strice petrecerea din buclărie. Pe deasupra îi mai și plăcea, se tot rucea în timpul exploziilor. În buclărie, mîci-ua și mîci-ua se trăgea la mîna și rîdeau, agomotele verii intrau prin fereastra deschisă și așungau pînă în sufrageria unde, în literaric de sub masă, Cecily tresrea sub mîna lui înclinație și murmura nipe vorbe pe care el nu le putea auzi din pricina sîngelui care îi zvîcnia în urechi. „Noapte bună, Josie”, strigă cineva alturi, în magazin.

Auți apoi niște pantofoi cu toc șlefinind pe ciment și eoul care răsuna în depărtare. Se uita din nou la ceas. Era șase și douăzeci; nu trecuseră decât cinci minute de când îl privea ultima oară.

Pe la ora șapte începu să se facă întuneric, iar în magazin se așternuse liniștea, excepție făcând răstăbul continuu a ceea ce putea să fie o mașină de calculat din biroul directorului. Se așternă noaptea și timp deodată cum îl ia cu frig. Ghemuit în cutia de carton, cu brațele încruciate la piept, cu genunchii strinși, cu gleznele și cu labele picioarelor expuse în beznă devorantă, se lăsa ușor și își aminti cât de gol i se păruse apartamentul din Bronx după plecarea tatălui său, se gândi la zgometele de noapte, de obicei conduse, toate ori câte un șoarece prin vreas perete, roșind tencuiala cu furia unui animal sălbatic din junglă. Dar cel mai adesea o surse pe muiet-mă plângând sau ocărind în bucătărie, în timp ce se îmbăta crișă. Încăperea se întuneca tot mai tare, iar limbile ceasului deveniseră luminoase când le privi din nou. Era șapte și douăzeci și sfârșita aia de mașină de calculat tot mai mărgea. Dinți lui Cecily clăptăind în întuneric pe terasa blocului „Suntem veri”, îi șoptea. Tăiaseră lacătul de la ușa care dădea pe acoperiș și ieșiseră pe partea cealaltă. Era în octombrie și ea purta un tricou alb de conducător de galerie sportivă, cu un R uniaș de culoare roșie desenat între alții, o fustă plină de mure, mocasini și șosete albe. Se lipise de zidul de cărămidă și îi șoptise încă o dată „Suntem veri”, iar el asculta atent așteptând să se deschidă ușa, știind că în orice moment cineva putea să observe lacătul tăiat, să dea cu ușa de perete și să-i descopere acolo în întuneric, el cu mâinile sub fusta ei plină.

Mașina de calculat se opri brusc.

Alex ciuli urechile.

Auzi cum se închide o uși. Cea de la biroul directorului avea o broască prevăzută cu zăvor care putea fi găvornită printr-un mâner, dar panoul superior era din sticlă, ceea ce însemna că încuietorea nu mai făcea doi bani. Nu se mai azea nici un zgomot dincolo magazie, dar presupuse că directorul făcea ușa de la birou. Limitatorul buroa pe care avea să-l facă, dacă Alex mai știa câte ceva despre dispozitive de avertizare, era să verifice dacă totul fusese făcut, pe urmă să arunce alarma și să plece.

Toate sistemele de alarmă pe care Alex avusese prilejul să le vadă, indiferent cât de primitive sau de sofisticate erau, se compuneau din trei unități de bază. Aveai un circuit de protecție, o cutie de control și un dispozitiv de semnalizare. Circuitul de protecție era un curent electric care, în caz că era întrerupt, transmitea instantaneu un semnal către cutia de control. Aceasta era creierul întregului sistem: la clipa în care o uși, o ferăstră sau mai puțin ea ce alorva se deschidea, întreruptul curentului electric, imediat creierul declanșa dispozitivul de semnalizare. Aceasta era fie o sonerie dispusă în exterior, ca în cazul acestui magazin, fie ceva care se aprindea sau sara într-un cod alfa la distanță. Aici și nimic mai mult.

Aici, cutia de control fusese montată chiar lângă ușa din spate a magazinului și nu făcusea în dimensiuni comutatorul de la care se aprindea lumina. Avea la exterior un bec roșu, un bec alb și un orificiu în care se introducea cheia. Când erai gata să activezi alarma, zăvorai tonul, iar dacă lumina albă rămânea aprinsă, asta însemna că pe undeva mai e ceva deschis. Apoi că trebuia să cauți cu atenție, să verifici toate cele, până se stingea becul respectiv. Asta însemna că locul fusese asigurat. Pe urmă băgai cheia în fanta de pe fața exterioară a cutiei, o răsucii spre dreapta și se aprindea lampa roșie,

indicând că sistemul de alarmă intrase în funcțiune. În cazul celor care aveau cutia de control plasată în interiorul spațiului respectiv, exista de obicei un decalaj de treizeci de secunde, care îți permitea să deschizi ușa și să ieși din clădire, fără ca alarma să se declanșeze. Însă după scurgerea acestui timp, dacă deschidea camera o fereastră sau o ușă, o lucrură sau o împotă — bang! răzuna imediat soneria de pe pereții de afară. Toste bune și frumoase — cu excepția situației în care cineva aștepta deja întâlnirea ca să facă de petrecanie fiilor de legătură.

În magazin dormeau liniștea.

Așteptă pînă la ora opt, apoi ieși pe belinci din cutia de carton în care fusese bîrlic igienic și își întinse picioarele-i lăpșenine. Ascultă la ușă înainte să părăsească încăperea, apoi trecu pe lângă raionul de măcelărie și se duse drept în biroul directorului. Într-un buzunar de la haină avea o parubelașă, un ceas, un clește, o busolă, o bucată de cablu electric de vreo douăzeci de centimetri și o pîna de bomfaiier. În celălalt poase un diamant de tăiat gramuri și o ventură. Vîrîte sub curcama de la pantaloni, pînea un ciocan și o daltă. Lipit cu bandă adezivă de florișul piciorului stînga bomfaiierul. Își trase mănușile, se duse drept la cutia de control aflată lângă ușă din spate și își împetîșie sculele pe pardoseală, pîcîrînd în buzunar numai diamantul și ventura. Fu zîlt să-și lase în jos pantalonii ca să poată ajunge la bomfaiier și se glîndi ce vestim ar fi fost să apară tocmai atunci omenii legii și să-l gîncească acolo, cu itenetele-n vine și cu sculele împetîșiate pe podea. Apoi se întorci, își pîcîntă curcama și puse pîna în bomfaiier. Becul roșu al cutiei era aprins, alarma fiind în funcțiune.

Dimineaș nu observase nici un fel de fire la vederea ceea ce însemna că erau în perete. Nu se zăreau nici paruburile cu care era fixată cutia de control, dar nici ni-



se așteptase la așa ceva. M-avea de gând să umble la creierul sistemului; era mult mai simplă să lichideze cablurile electrice. Știa că, indiferent pe unde treceau prin perete, toate cablurile ajungeau aici, la cutia de control, așa că își dădea și clocotul și începu să dea jos tencuiala din preajmă cutiei, încercând să localizeze cablul BX. Legea prevedea că firele oricărei instalații electrice montate în perete trebuiau să treacă printr-un BX, care era o bucată de tub din fier de oțel. Începu să lovească chiar deasupra cutiei de control, cum ar veni în dreptul orei douăsprezece, apoi înainte spre ora trei și două, în fine, puse cablu la pas. Continuă să dea jos tencuiala până făcea loc în jurul tubului cu fire, pe urmă îl prindea cu cleștele și începu să-l taie cu bomfalierul. Deveni foarte atent, pe măsură ce lovința, să nu curvă să rețese și mâinile aflară îndurtru. Dacă făcea o asemenea proastă, se punea imediat sfârșitul ais de sonerie de sfârșit.

În interiorul tubului găsi patru fire. Exact cum se așteptau el și Archie, era un sistem combinat. În principiu, existau numai trei tipuri de sisteme de alarmă: cu circuit deschis, cu circuit închis și cu circuit combinat. Sistemul cu circuit închis era cel mai ieftin și cel mai ușor de scos din funcțiune. Nimic mai mult decât niște fire cum are toată lumea la soneria de la ușă. Două contacte care se apropie când apeși pe buton, închid circuitul și permit trecerea curentului care face să sune un clopoțel. Conform aceluși principiu, circuitul se închide atunci când se deschide o ușă sau o fereastră și asta permite curentului să circule și să declanșeze soneria. Cu un patent scos imediat din funcțiune un articol de sistem de alarmă, fiindcă nu trebuie decât să tai firele și cu asta basta.

Sistemul cu circuit închis funcționează exact invers. Prin fire circulă în permanență un curent slab, iar atunci când se deschide o ușă sau o fereastră acesta se

întrerupe și face să sune un releu care declanșează soneria. Tăierea firelor echivalează cu deschiderea unei uși: întrerupi curentul și se potrivește scandalul. Pe asta poți să-l dai gata numai punând firele în contact între ele, curentul continuând să treacă oricât uși sau ferestre ai deschide după ăla. Îl luminase în acest domeniu un tip de la Sing Sing, care îi explicase totul în termenii cei mai simpli cu putință. Ca să sune soneria într-un sistem cu circuit deschis, trebuia să se închidă circuitul; într-un sistem cu circuit închis, trebuia să-l întrerupi. Ca să le văi de hac, e necesar doar să ai grijă ca ăla deschis să rămână deschis și ăla închis să stea închis. Simplu ca bună ziua. Cât despre sistemul combinat, era exact ce-i spuneai și numele: o combinație de circuite închis și deschis. Ca să-l văi de hac e suficient să tai o parte din fire și să le scurcircuitizezi pe celelalte, numai că trebuie să ai mare grijă să nu întrerupi ceva sursă. Dacă le rețezi pe cele prin care trece curentul se declanșează imediat soneria.

De asta avea Alex o bucolă la el.

O apăsă pe rând lângă firele desfiurte din izolație și când acul stîng se mișcă, află imediat prin care din ele trecea curent. Curățî cîte o bucoțică din fiecare fir, pînă la strîna conductoare de cupru. Pe urmă desfiură din izolație capetele cablului electric pe care îl avea la el. Răsuci unul, legîndu-l de-un fir sub tensiune, iar pe celălalt îl prînsă de alt fir. Dacă făcuse bine contactul, putea acum să scoată din funcțiune înregul sistem, tăind pur și simplu tubul izolator. N-avea motive să se teamă că ar fi greșit. Retenă totul cu repeziune. Bevil rogu de pe curia de control se stîmbe, la fel de prompt ca și cum ar fi deconectat alarma cu cheia. Se uclă la ceașă. Se făcuse nouă fără douăzeci. Mai erau douăzeci de minute pînă venea Archie să încerce ieșirea din spate. Se hădîrî să n-o descurie pînă la fix, nu curvii să dau o

reînă vreun polițist și să-l trasea prin cap să verifice prin zece. Soase în schimb venuta și diamantul din buzunar și se duse la ușa de la biroul directorului.

Scuipă în venută ca și-o umetăscă și o apăsă cu putere pe geam, cât mai aproape de brâușcă. O încercă, să se asigure că se lipise zdreavă, pe urmă luă diamantul din buzunar. În mai puțin de un minut trase aproape un cerc complet. Aprăsă venuta cu mâna stângă, o mai încercă o dată dacă ține, tăie și porțiunea de cerc rămasă și scoase bucata afară, trîgînd înapre el. O apăsă pe podea, ceva mai departe de uși, ca nu curvă să calce pe ea din greșală, pe urmă își vârî mâna stîngă prin deschizătură și răsuci de mîner.

La nouă filă trei minune se duse să descurle în spate. Arhiepăștră la fix, aducînd sculele mai voluminoase de care aveau nevoie ca să deschidă casa de bani. După cum se arăta lucrurile, nu era nevoie decît de ciocan și dală, deoarece seiful lităreț era un model vechi de cînd lumea. Îi demontară cadranel, lovîră cu buroul în zece pînă îi împinseră înainte și sparseră una eler una pîrîșele care fixau broșca, deschizîndu-l în mai puțin de patru minute.

Era trei mii cinci sute de dolari, bani gheșci, în drăguța aia de casă de bani.

Martî îi veni ideea că poate nici nu era nevoie de o repetiție generală la casa Reed. Luă un taxi pînă la gara centrală, unde știa că se poate găsi o carte de telefon a districtului Westchester-Putnam. Căută în foile galbene de la sfîrșit *Sisteme de alarmă antifurt* și dădu peste un sfert de pagină în care scria:

## PROVIDENT ELECTRONIC - SISTEME DE ALARMĂ SIMPONIE

- Case și apartamente.
- Străzi și magazine.

- Zone de depozitare bari și valori.
- Alarma anituri înău cabluri.

### SPECIALIȘTI ÎN

- Alararea automată a poliției prin telefon.
- Alarame temporare la prețuri convenabile.
- Asigurarea feteștelor neblindole.
- Supravegheri de spații.

### PENTRU REZIDENȚE ȘI FEME

- Devize și consuliții gratuite.

Compania își avea sediul pe Mamaroneck Avenue, la White Plains. Alex își notă numărul de telefon și pe urmă răscolii mai departe prin paginile galbene până dădu de rubrica *Service de taxi*. Verifică toate companiile înregistrate acolo, dar nu găsi nici una cu numele *Expediții Duncan*. Atunci căută la *Service de limuzine*, bazându-se pe ipoteza că firma lui Duncan era destul de exclusivistă, dar fără succes. În fine, încercă să-l găsească pe Duncan trecut la *Expediții*, însă nu figurea decât *Expediții de mulfari și dedesubt aeris „vezi Depozite”*. Prin urmare, Duncan era probabil un prăpădit care nici măcar o reclamă în paginile galbene nu-și putea permite să plătească. Studie totuși și în foile albe *Expedițiile Duncan* și văzu na mai puțin de trei numere de telefon, unul sub altul:

Duncan's Livery Service Cross Ridge Rd Longdon

LA 4-7210

Post Mla PO 8-3441

Duncan Charles Cross Ridge Rd Longdon

LA 4-7210.

Cele două numere din Langston erau identice și îi indicau lui Alex că Duncan își are sediul firmei acolo. Nu figura nici o adresă pentru cel de la Post Mills; Alex se văzu silit să propună că era un serviciu automat de răspuns la telefon. Se întoarse la harta cu toate codurile zonale de la începutul cărții de telefon și văzu că Post Mills și Langston se aflau la distanță de doi centimetri. Nu era indicată scara hărții, dar prin câți kilometri sunt de la Post Mills la New York și, prin comparație, estimă că Langston și Post Mills sunt situate la cincisprezece kilometri una de cealaltă. Deci, chiar dacă s-ar fi declanșat alarma la Reed, lui Duncan tot i-ar fi trebuit cel puțin zece minute să ajungă la fața locului, rulând cu nouăzeci de kilometri pe oră.

Alex frunzeii apoi paginile cărții de telefon a statului New York, până găsi, la rubrica *Polizie statală*, numerele de telefon de la posturile de poliție din Brewster, Croton Falls, Hawthorne, Peshkill, Taconic State Parkway și Tarrytown. Nouă celule erau înghețate laolaltă sub titlul *Aperți pentru*. Acestea erau: Armonk Village, Katonah, Langston, Lewisboro, Mount Kisco, Post Mills, Pound Ridge, Somers, South Salem și localitățile învecinate. Pentru solicitările de asistență din partea poliției statale în oricare din aceste nouă celule, numărul era BE 4-31000. Alex reveni apoi la primele pagini și află de acolo că BE era prefatul pentru Bedford. Uitându-se pe parcurs cu toate codurile zonale estimă că Bedford se află situat la circa douăzeci și trei de kilometri de Post Mills.

Noi cele două numere ale lui Duncan pe scuturi hărții cu numărul firmei Provident, apoi se duse să schimbe la chioșcul de țigări și întol în cea mai apropiată cabină telefonică. La firma Provident răspuns o clăură și Alex îi spuse că îi interesa să-i instaleze o alarmă

antifurt și ar dori să discute cu o persoană competentă.  
Peste o clipă auzi vocea unui bărbat:

– Da, domnule, cu ce vă putem servi?

– Mă numesc Cunningham, spusese Alex. Cu cine vorbesc, vă rog?

– D'Amato este numele meu.

– Domnule D'Amato, doresc să îmi cumpăr o casă la Port Mills și reprezentantul agenției imobiliare de acolo mi-a spus că pentru o instalație antifurt trebuie să stau de vorbă cu dumneavoastră. Cum știți probabil, în zona regiune nu e nici un post de poliție și mi s-a părut...

– Desigur, un sistem de siguranță ar fi o investiție înțeleaptă.

– Bun, uite care e problema mea, n-am prea înțeles bine: a pomenit ceva despre un oarecare Charles Douglas, care ține acolo o stație de taxiuri.

– Duncan, îl corectă D'Amato.

– Da, pareă Duncan. E într-adevăr persoana pe care trebuie să-o contactez la dumneavoastră?

– Nu, aici nu e biroul de vânzări al firmei Provident.

– Și nu lucrează la dumneavoastră?

– Ba da. Avem o înțelegere particulară, în virtutea căreia ne monitorizăm instalațiile de acolo.

– Vi monitorizăm instalațiile un șofer de taxi?

– Da.

– Am înțeles. Vă mulțumesc foarte mult, domnule D'Amato. De fapt, aveam...

– Știu că poate sună ciudat, domnule Cunningham – spusese D'Amato – dar s-a dovedit eficient, din punctul nostru de vedere. Avem pușcărișee case de la Port Mills racordate la sistemul nostru și am constatat...

– Eu credeam că rușoții mucedăși la poliție, mă înțelegeți? Reprezentantul de la agenție mi-a dat de înțeles...

– Păi nu mîntî nici un fel de poliție la Port Mills, după cum bine știți. Și cînd am făcut la început o serie de teste la zonă am considerat că trupele de jandarmi se reacționau suficient de prompt la apeluri – nu că n-ar fi destul de buni, dar au de acoperit un teritoriu foarte mare. Viteza de intervenție e un factor-cheie la un sistem de alarmă anticfur.

– Bine, dar dacă se declanșează alarma, dacă sînt undeva, atunci cine?...

– E o alarmă silențioasă, domnule Cunningham.

– M-am mai auzit de așa ceva, într-o parte ritu. Nu vrei să-mi explicai și mie ce înseamnă?

– E foarte simplu. Dacă pătrunde cineva într-una din casele conectate la sistemul nostru – asta presupunînd că alarma e în activitate, înțelegi? – atunci sună telefonul din biroul domnului Duncan și se transmite un mesaj înregistrat care anunță prezența unui intrus în locuința unui abonat de-al nostru. Domnul Duncan alertează imediat jandarmeria și apoi se duce personal la fața locului.

– Și ce se întîmplă dacă el nu e acolo? Dacă are o etapă de tîrziu?...

– Totdeauna răspunde cineva la telefon. Dacă e plecat, poia apelul un serviciu de telefoane din Port Mills.

– Și mie la ce-mi folosește un serviciu de telefoane dacă mi-a intrat cineva în casă?

– Mașinile domnului Duncan sînt echipate cu stații de emisie-recepție.

– Să zicem că e totmai la Aeroportul Kennedy sau ceva de felul ăsta, atunci ce face?

– Are angajați șase șoferi. Unul dintre ei se află totdeauna în apropiere de Port Mills.

– Înțeleg. Păi, să mă mai glăduesc. Mai durează ceva pînă definitivez...?

– Domnule Cunningham, înțeleg că vă propun eu, zice D'Amato. Nu-mi place să dau stîluc dinții prin telefon.

Nu ajunge când e vorba de protejarea familiei și a proprietăților dumneavoastră. Vei face o investiție considerabilă la Post Mills, cunoscut bine ce fel de casă ruși acolo. Firește, aș dori să vă pot vinde unul dintre sistemele noastre de alarmă, personal consider că noi instalăm cele mai bune dispozitive din continentul Wenchester. Aș dori să vă convingeți de acest lucru. Dacă deșiți, vă facea o înțelegere cu noi, aici la White Plains sau poate ar fi și mai bine să ne întâlnim la rezidența pe care vă pregătiți s-o cumpărați la Post Mills, să trecem împreună în revistă exteriorul și interiorul casei și să discutăm în același timp, mai...

— Bun, să mă sfătuiască mai întâi cu soția, spuse Alex. Vă mulțumesc foarte mult, domnule D'Amato.

Puse receptorul la furcă și zâmbi. Aflase tot ce avea nevoie despre sistemul de alarmă instalat la locuința lui Reed al treilea. Era pe bază de mesaj telefonic și nu făcea nici două parole. Oricum ar fi fost conceput — în circuit deschis, închis sau combinat — nu făcea altceva decât să activeze un telefon. În loc să sune o alarmă, se forma automat un număr, de obicei al unei stații de poliție, în cazul acesta aparținând însă fiicei lui Duncan. Cine ridica receptorul primea de la celălalt capăt un mesaj înregistrat la prealabil pe bandă, în care se spunea că avusese loc o infracție. De obicei, dacă era vorba de o secție de poliție, apelul conținea și adresa casei respective. În cazul sistemului supravegheat de Duncan, conectat la numai paisprezece vile, nu era nevoie de așa ceva; se spunea doar spargere la casa Jones, sau Smith, sau Reed. Sistemul pe bază de telefon era silențios, spărgătorul nici nu afla vreodată că deranjase circuitul electric care alimenta telefonul. Dar aproape nu valora nimic; ca să se formeze un număr era nevoie să existe fire telefonice. Și dacă existau fire, trebuia ca ele să se vadă pe undeva, prin casă. Pentru a scoate din funcțiune



pot sistemat, nu aveai altceva de făcut decât să le tai. Vine spărgătorul, se declanșează alarma și... ce faci?

Telefonul nu poate să cheme pe cineva în ajutor dacă are firele tăiate.

Achiz bine.

Achiz chiar foarte bine.

Când o sună pe Deley că nu vor mai merge joi, ea nu-i înțeleg prea bine, în primul moment.

- Bun. Sperăm în orice caz să lăsați balul coadă treaba asta.

- Da' cine-a zis că-o lăsați balul?

- Păi, adică...-

- Am spus că nu-i nevoie să mai venim până acolo, țin că fel de alarmă are Reed.

- Ai!

- Și cum adică sperai că-o lăsați balul? întrebă Alex.

- Mă tot gândesc cum o să iasă, altă vor. N-am chef de necazuri.

- De ce, mă rog, ai ai necazuri?

- Fiindcă domnul Reed zice că-am fost înșurtați, în casă.

- Și ce faci? Acolo intră o grămadă de lume.

- Să nu-i dea prin cap că eu am aranjat treaba.

- Chiar și așa, n-ai nici o problemă. Nu poate să te împlice, fiindcă ar afla nevastă-sa de tine.

- Nu se știe niciodată. S-ar putea să se cîștace, să-l cuprindă remușcările și să-i mărturisască totul. Cum îl lăși pe unul fără bani, cum se apucă de religie, cât ai zice popor.

- N-ai de ce să-ți faci griji. Relaxează-te, suzi?

- Tot mai bine ar fi dacă ți lăsați balul.

Copilul îi cunoștea acum. „Uite!” îi spusese, arătându-i jucăria.

- Ai un ureleț grozav, Peter. E aproape mai mare ca tine.

– Uuul, gînguri copilul. Uuul lăptos.

Scîtea în pîntuc, înconjurat de o duzină de jucării, cu ursulețul în brațe. Din baia de pe hol, Jessica îi strigă:

– La culcare, Peter.

– Uuul la culcare, repetă poezîul.

– Și tu mergi la culcare, îi spune Alex.

– Ba nu, scutură el din cap.

– Te culci acum și mâine te scoli și te joci iar cu ursul.

– Ba nu.

– Alex, vrei tu să-i dai jos jucăriile din pat și să-l învelești? Îi ragă Jessica.

– Ai auzit ce-a spus mama? Îi întreabă Alex.

– Lasă-i doar ursul. Îi place să doarmă cu el.

– Îți place să dormi cu ursul, Peter?

– Uuul lăptos.

– OK, hai să luăm astea de aici, bine? Pe ursul pozi să te culci cu ursul.

– OK.

Alex îi strînsese jucăriile din pîntuc și le așeză una cîntec una pe raftul din lemna. Cînd reveni lângă pat, copilul se culcase deja, pînănd ursul la piept și degetul mare în gură.

– Nu-ți mai raga degetul, Peter, or să-ți crească dincoș urîmbi, rise Alex.

– Mm, mormăi micușul.

– Cred că o să ai nevoie de o pătură la noapte. E frig. Uite aici, hai să te învelim cu păturica, și pe tine și pe Lăptos, bine?

– OK.

– Noapte bună, Peter, îi spune și aproape că se întinde să-l pupe, dar n-o face.

– 'pe bună, gînguri copilul.

– Noapte bună.

– 'pe bună.

Ieși din cameră și micuțul mai strigă o dată în urma lui: „poe bună, ei îi repetă: „Noaptea bună, Peter” și pupă-l îi ură iar: „poe bună”.

– E un întreg ritual cu el, zise Jessica.

Stătea în hol îmbrăcată într-un halat alb, strâns în talie cu un cordon. Avea părul ud. Tinea în mână un foehn.

– O să continui toată noaptea așa, dacă îi încurjezi.

– Ei, e simpatic.

– Poți să-mi repari și mie asta? îl întreabă ea.

– Ce are?

– Habar n-am, ridică ea din umeri. Tu ești electricianul, nu eu. Îi arată pe obraz, îi dădea aparatul și intră în camera copilului. Alex dăse ușa-horă în sufragerie, îl puse pe mănășcă, apoi se așeză pe canapea cu ochii la el. Nu putea să fie o lampă, vreo cheie de felul asta, mai simplă, cu un circuit deschis, spre exemplu. Nu. Trebuia să fie un sfurșit de uchișor de păr. O uchi pe Jessica în hol cum îi apăsase de trei-patru ori noaptea bună copilului; pe urmă apăsă în prag, se dăse drept la ochi cu țigări de pe mănășcă, hol una și o aprinsă. Apoi se uită înspre aparat.

– Ce zici?

– Ad o parubelașă? o întreabă Alex. Trebuie să-l desfac.

– Îți aduc imediat. Nu vrei ceva de băut? Toarnă-ți tu.

– Am nevoie de una Phillips.

– Ce-i aia Phillips?

– O parubelașă cu cap în cruce. Îmi trebuie ca să desfac parubelașele astea de aici.

– Să văd ce-ci găsi.

Se întoarse cu două parubelașe. Una dintre ele era Phillips. Le așeză pe mănășcă și apăsă:

– E un copil drăguț, nu-i așa?

– A, da.

– Te place foarte mult. E un moment dificil pentru el. Întrebă tot timpul unde-i tata. Unde tata, zice. Dar pe tine te place foarte mult. Alex.

– Mhm, mormăie Alex și începu să desfacă cele patru paraburi care țineau carcasa aparatului. Nu știa pentru ce-o să dea întântu, era ca și cum ar fi spart un seif fără să aibă idee ce conține. Ea îl urmărea cu atenție, cum se uită oamenii la mecanicul care își face de lucru sub capota mașinii, fără ca ei să aibă habar ce aremă mește-repte acolo, la motor, privindu-l cu fascinație, totuși. În felul ăsta se ugia Jessica acum.

– Ce ai făcut astăzi? îl întrebă ea.

– N-a ieșit nimic.

– Pe unde ai fost?

– La asociația maeștrilor de scenă.

– Creștii-ți vine foarte greu.

– Ei, mai am câte ceva pus deoparte. În meșeria asta, când nu ai de lucru știi că trebuie să reziști, așa că îmi las măsuri din vreme. E în regulă, Jess, aia. N-ai de ce să-ți faci griji.

Desfăcuse ușașorul, iar cele două jumătăți albeau acum pe măsura. Studia atentativ firele aflate întântu.

– Pur și simplu nu mai merge, explică Jessica. I-am dat drumul, dar degeaba.

– Mhm, făcă el. E strâin, nu?

– Neapărat, răspunse ea, dădă din cap. Ar trebui să fie foarte bun.

– Piesele ăstea arată altfel decât ale noastre.

– Cum adică?

– Ale noastre sunt altfel, spuse el și începu imediat să monteze la loc aparatul. Mai bine l-ai duce înapoi de unde l-ai cumpărat. E în garanție, nu?

– Da, numai că asta înseamnă că rămân vreo luni fără el.

– N-am ce-ți face.

– Găsește electrician, n-am ce zice, îi zicîmîi ea. Pînă una alta, stau cu pîrul ud. Mă duc să-mi iau un prosop, Alex. Pregătește-mi și mie un martini, te rog.

Cîtă lipsă ea asamblei la loc uzualul, pe urmă se duse la bar și prepară o cantitate mare de martini. Cînd se întoarse în living, avea un prosop înfășurat în jurul capului. El turnase deja cocktailul în două pahare. Jessica și-l luă imediat pe al ei, îi zicînd, spune Show<sup>1</sup> și bîu.

– Ahh! Bun. Te pricepi mai bine la martini decît la schimbare de păr.

– Ce să fac? îi zicîmîi el.

– Felice o să vină pe la opt.

– N-am știut că încep în oraș.

– Credeam că ai spus...

– Eu credeam...

– Pot s-o sun, să-i...

– Nu, nu.

– Preferi să stăm acasă?

– Nu, hai să mergem undeva, propuse el.

– Credeam că ai zis că vrei să încep astăzi-seară. Cînd am vorbit de dimineață la telefon...

– Mda, e-n ordine, nu te necăji.

– Dacă n-ai burtă sau ceva de felul ăsta...

– Nu, e-n ordine. Ce aiuba, Jess? E-n ordine.

– Oricum, ar trebui să fie rîndul meu să te invit, spune Jessica, rîzîndu-i. Sîrbîtoresc un eveniment, Alex.

– A, da? Ce anume?

– Ei... zise ea, lungind vorba și continuînd să-i zîmbească. Am fost iar la Samalson după-amiază. Avocatul, și-am povestit că mă duc să stau de vorbă cu el, nu?

– Da.

<sup>1</sup> Show, stăruire (acțiune anglosa de origine daneză) (n. n.).

– Ei, ghici! Arta ca un copil care are un secret, apăsăm pe canapea, cu picioarele stricse, înfiparut în halatul cel alb și cu proscopul în jurul capului. Știa care îi era talia, ghicise, dar nu voia să-i strice plăcerea.

– Ce?

– Michael a acceptat o înțelegere, turui ca pe norinaface.

– Grozav. Asta-i grozav, Jenn.

– Ei, ce zici? Întrebă ea, mormăi zămbet.

– Grozav, repetă el.

– Asta înseamnă că după ce amînăm înțelegerea poți să mă duci pînă în Haiti sau în Republica Dominicană și să obții divorțul în douăzeci și patru de ore.

– Dar sînt valabile procedurile astea?

– Absolut.

– Adică, recită?

– Rezistă și strigă ure? izbucni ea în rîs. Hai să ne facem praf! Se duse înse și-și mai turnă un pahar. Am chef să mă îmbăt astă-seară. Hai să stăm aici și să ne cîntăm, dă-le focolo de restaurante. O s-o sun pe Felice și o să-i spun să nu mai viată. Ai chef să ne pîim?

– Sigur, dacă ai și tu.

– Mi-ar plăcea să te văd amîp. Ești o persoană care se controlează tot timpul, Alex, și m-aș bucura să te văd o dată beat, să nu mai știu pe ce lîme ești.

– Nu mă îmbăt niciodată chiar așa.

– Hai să încercăm acum, OK?

– Cum vrei tu.

– O s-o sun pe Felice. Trebuie doar să-l mai schimb o dată pe Peter, dar asta sînt în stare s-o fac și logat la ochi. Hai să nu ne mai pese de nimic și să ne amețim bine? Mă simt grozav, Alex. Mă simt așa de grozav că aici nu știu cum să-ți spun. Am să scap, în sfîșit, de neococinul ăla, îți dai seama? Știi ce mult înseamnă asta pentru mine?

– Știu că dormi așa, Jess.

– Da, zise ea, dând din cap. Da. Privi o clipă marginea paharului, apoi zâmbi breșă. Dăse, nici nu-ți vine să cred.

Se duse drept la telefon și formă numărul fetei. În timp ce aștepta să-i răspundă, îi făcu semn lui Alex să-și golească paharul și îi trimise o berea.

El n-avea deloc intenția să se îmbete, nici cu ea, nici cu vreo altă tipă în regulă. Mai mult, chiar, nu-i surâdea ideea s-o aibă lângă el așa, pilică. De prea multe ori o văzuse pe malul-și-latr-un hal fără de hal și știa că într-o asemenea stare nimeni nu mai poate avea vreun haz. Prin urmare o asculta cum se scuză față de Polko, dar plătise deja s-o ia înțec cu băutura și poate că desigur mai făcuse telefon după ceva de mâncare, era un restaurant mai rău, pe Broadway, care livra comenzi la domiciliu. Ea își termină cel de-al doilea martini la scurtă vreme după ce închisese telefonul și își mai turnă încă unul, umplându-i și lui paharul. Era ceva aproape maniacal la comportarea ei, ceva care îi făcea să simtă în preajmă un pericol iminent, dar își spuse că avea un control absolut asupra sinăpiei. Putea să bea până va cădea lăsat din partea lui, el unul o să rămână treaz. Avea prea multe secrete de apărut și să te cherechelești cu o tipă în regulă nu era la fel cum ai face-o cu o persoană din lumea ta.

Într-o zi de hotărâre luată, poate și pentru că avea și el ceva de sărbătorit – scolar de la supermarketul de luni și informația recent obținută că alarma de la rezidența Reed poate fi scoasă din funcțiune trăind pur și simplu firele de telefon – sau poate fiindcă se simțea într-adevăr relaxat în compania ei, se trezi blând, cu mâinile lăse și zâmbindu-se tot timpul cu un pahar la urma ei. Când Jessica dădu primele semne de amețelă după al patrulea martini, el începuse să creadă că faza asta are

pe dracu' în ea și că băutura n-o afectează nici un pic, apoi îi spune că e absurd să stai pe lângă cineva care se gândește dacă nu o faci și tu, cât de cât. Și orîi că nu voia să rămînă mai puțin cînd se va porni distracția, ori că îl vor îndemna ea să o egaleze, hotărî că înău un pahar—doar n-avem cum să-i faci rău, atîta vreme cît rămînea stăpîn pe situație, cât ținea minte că are secrete de păcît, că fata asta e dintre cei în regulă, nu trebuia să uite că ea face parte din lumea lor.

Înău cu-și mai aduce aminte de asta după ce termină carafa de martinî și începu să facă dragoste pe canapeaua din living. Jennica deschizîndu-și halatul fără să-l scoată, în vreme ce prosopul i se desfacea din jurul capului, nu-și mai aduce aminte aici că ea nu era o tîrîfă cu experiență. Îi spune asta, i-o spune într-o clipă de uitare de sine, deși rămăsese conștient, chiar dacă rîdea amîndoi în hohota, îi spune că era mai bună decît jumătate din tîrîfele pe care le pusese joa, iar ea chicoti: „Și cum cît de multe ai răpus?” El îi răspunde că pe puțin o mie și cîzeci din nou, iar ea îl rugă să-i povestească ce fac bourfele și el începu să-i spună, dar îi amîni stănci că ea era o femeie în regulă și o dresă bine: „Te-am dus de naa, nu m-am culcat în viața mea cu o tîrîfă.”

Se simțea bine făcînd dragoste cu fata asta, îi mărturisise de fapt adevărul, deși fusese o scăpare din partea lui, categoric era mai bine cu ea decît cu curvele alea. Dar dragostea mai risipi din ameteala plăcută care îi cuprinsese, iar ea îi rugă să mai amestece o carafă de cocktail martinî: „Toată chetia e să ne facem peaf, Alex, ai uitat că asta e toată chetia?” El se sculă de pe canapea, se duse la bar și începu să toarne gîn în carafă. Jennica îl streșionă să o lase mai moale cu vermouth. Ametea băuturile, ascultînd clișeele cuburilor de gheață pînă simți cum se răcesc pereții carafei sub mîna



hai și îți aduce aminte de ziua aceea în care îți pierduse mâinile la o treabă pe care o făcuse într-o iarnă, îți pierduse mâinile și îi înghețaseră mâinile în asernenea lui încălț fusese cît pe ce să nu poată deschide ușa de la intrare; îți alungi rapid gândul ăsta din minte, fiindcă era un secret, trebuia să-ți păzești secretele cu mare grijă.

Dacă carafa cu băutură mai aproape și îți umplură din nou paharele, iar Jessica făcu un toast pentru bărbatul ei, pupa de Michael, și spuse: „Doamne-Dumnezeule, te rog fă-l să semene înșelăpene”, iar Alex clooti cu ea zicînd „Amin”. Începură atunci să vorbească despre Dumnezeu, dacă se considerau sau nu credincioși, o discuție foarte gravă și solemnă, într-o atmosferă de totală aburială, iar Jessica îl întrebă dacă ea crede că Dumnezeu e femeie și Alex îi răspunse că e probabil o polonă, asta amintindu-i ei de ultimul banc cu polonezi pe care îl auzise. Polonezul vine acasă, își gîste nevasta la pat cu peimenul lui cel mai bun, dă fuga la scriu, scoase un pistol și și-l pune la timp, gata să se împuște. Nevastă-aa izbucnește în rîu. El se uită la ea și îi zice: „Nu rîde, că după ala îți vine și pe rîndul!” Alex izbucni în hohote și îi umplu paharul pe care ea îl ținea încins spre el. Dădu pe gît tot ce mai rămăsese și își mai turnă hai încă unul.

– Hai, povestește-mă despre tîrfe, îl rugă Jessica. Ce fac toate tîrfele ăstea, Alex?

N-avea de gând să facă apa caldă, ia să se mai ducă la mîba. Se uită la ea cum stătea și bea, mînat de un impuls necontrolat, îi spuse gluma cu *Halatul deșchis*, de C. Poni, iar Jessica rîse cu lacrimi și curipi: „Vai, ptiu bancuri cu tîfuri de cîrpi, mor după ele”, apoi veni și ea cu *Răstăpănare rusească*, de T. Prindekoi. Alex o întrebă: „La ce fel de editură taci că ai lucrat?” și pe urmă spuse *Floriad Galben*, de M. Păb și ea îi răspunse cu *Paradise din Haman*, de S.T. Foote, Alex zise repede

*Jelena Chiburdai Nam U Nooi*, de T.A. Rennula și iar riseri amândoi.

– Hei, îi rugă Jessica, povestește-mi despre țările tale.

Îi mai spusese o dată că nu cunoaște apa caldă, iar ea îi istorisi că un cunoscut de-al ei îi relatase despre o țară din Harlem, care n-are decât un singur picior și toți bărbații se dau în vînt după ea, să nu-ți viină să crezi. Jessica voia să știe dacă eă în picioare și se sprijină pe cîrje, dar Alex îi mărturisii că n-avea habar, deși presupunea că trebuie să fie ceva special, apoi îi întrebă: „Eu cît de specială sunt?” „Foarte, foarte specială.” „Mă iubești, Alex?” „Sigur că te iubesc.” „Aranzi povestește-mi despre țările”, îi ceru ea.

În loc să se conformeze își mai turnă un pahar, i-l umplu apoi și pe al ei și se grăbi apoi pe taceală; se trezi descoperindu-i că muică-ma era alcoolică, știa că muică-ma era alcoolică? Jessica spusese: „Nu, de unde să știu” și devenii din nou foarte serioasă; îi rugă pe Alex să-i povestească despre ea, simplificindu-i-se un pic limba, iar el ridică din umeri și spusese: „Păi, e bețivă, era încă din copilăria mea chiar înainte să plece muică-mea de acasă; cred că de aia n-a și dat, de fapt, fiindcă ea bea tot timpul.” Și beuse, fără nici un avertisment, n-avusesse în nici un caz de gînd să facă asta și se simțise perfect scăldat pe rîse pînă atunci (despre țările nu-i povestise, nu?). Se trezi istorisindu-i despre prima sa spargere. Îi împărții totul, cu lux de amănunte, făcuse o lovitură de agramiu, se cățărase pe scara de incendiu și intrase pe ferastră; asta se petrecuse în Bronx, într-o clădire la cîteva străzi distanță de unde stătea pe vremea aia. N-avea decât japonezezece ani și tot ce scosese era un radio cu tranzistori și treizeci de dolari cașă, nici nu știa pe atunci de tranzistori; a găsit radioul la el în cameră și i-a spus muică-mii că i-a căpărat la baratul de binefacere.

Jessica nu păru puțin de derutătură, nici măcar nu păru să înțeleagă de-a bineles că el tocmai îi mărturisise că a dat pe vremuri o spargere; la schimb, îi spusese că și ea fura în copilărie, că se ducea la o prăvălie de mărtașipuri cu prietenul său și porțolela lucruri de pe teșighea. Și atunci, poate fiindcă îl credea că ea nu înțelegea cum trebuia ce-i povestise adineauri („Ce dracu', vorba la paroli?"), se crezi relatându-i spargerea pentru care îi înbășneră, atunci când îl băgase Uliul la zăp. Și pe urmă îi povesti totul despre Sing Sing, cum îl cunoscuse pe Tommy Palumbo și ce lucruri făceau tipii de acolo, cum însă nu prăsește mâna pe el; cum se știau tare și nu deveniasă cârfa de pupărie. Jessica rîse și îi spusese: „Hai că toate astea le-ai citit într-o carte", iar el se revoltă: „Care carte? Aș putea să scriu, dracului, singur un scenariu pe tema asta." Și continuă apoi cu lămurirea de la familia Rothman, de acum două săptămîni, încheindu-i și despre bătrîna postă care dăduse la White Plains: „Iiuse, mîroaia ăia de mort, pînă cum mîroaie un mort!" Jessica hotărî că și pe asta a scos-o tot dintr-o carte, dintr-una a lui Ernest Hemingway (nu prea reușea să promanțe numele, îi îşi mai dăduse Erna Hemway), când Pilar îi povestise despre moarte, despre cum le-a sărutat pe femeile din piață, de acolo o scosese, ştia ea. Alex rîse: „Nu, asta s-a întimplat săptămîna trecută, am intrat în cameră și bătrîna stătea acolo, proptită în perete, am făcut pe mine de frică, dăd-şi spun." Apoi îi dădu amănunte despre cum luase la magazinul lui Archie și o pusese în temă cu treaba pe care o plănuia pentru joia viitoare, explicându-i că de simplu putea fi, nu aveau altceva de făcut decît să taie firele de telefon, deşi aveau o problemă cu scîful, nu ştiau încă unde era. Pomeni şi de o tîrfa cu un singur picior, zicîndu-i pe nume, Daley, aia de care îi povestise, iar de data asta Jessica se uită la el pe sub gene,

sughiță, apoi îl privi mai departe și în cele din urmă spuse: „Hai, dă-o dracului, nu te cred.” El insistă că era adevărat, de ce ar minți, pentru numele lui Dumnezeu! Dar ea răstina în continuare că născocise toate astea, cum născocise și povestea cu cei doi spărgători de bancă, atunci la Stockbridge (li dădea de furcă pronunțarea, spunea mai degrabă Scarbridge), ce bine se simțiseră acolo, în weekend, nu-i așa că a fost un weekend grozav?

El îi spuse că a fost într-adevăr foarte rău și îi ceru scuze că o obligase să des fugă să-și cumpere un ration, asta numai din crezi că el pînă stătea tîrziu, nu voia s-o considere cinerea și pe ea vroia pasaport. Jessica întrebă: „Ce fac toate prostiile astea? Povestește-mi ce fac. Fă-mă să înțeleg, Alex.” El se aburli tot. „Nu, nu, ce-ți trebuie ție să știi cu ce te ocupă ele, ce, crezi că e mare lucru? Nici să fii spărgător mă-i mare precherie. Ai idee ce-o să fac după treaba cu Reed? O să mă dau la fund, o să-mi cumpăr undeva o casă, o să fie un scor mare de tot, Jess, o să-mi pot permite să mă retrag. Asta am chitat tot timpul, să dau o lovitură barocă și mă las.” „Păi bine, te lași și te dai la fund, mă dau și eu la fund în Haiti și înseamnă că ne-am lăsat amîndoi.”

– Așa e, acceptă el.

– Am chef să dansez, zise ea și se ridică de pe canapea, începînd să se miște fîrît să des drumul la muzică, alături unei dansatoare de stripteaz, deschizîndu-și și strîngîndu-și la loc baletul, făcînd pîruce cu el desfăcut; pe urmă, laburni în bobote de rîn. Se petruși în mijlocul camerei, pe jos, continuînd să chicotească, apăsîndu-se turtice, apoi îl rugă pe Alex să-i aducă paharul și el i-l oferî imediat, se instală lângă ea și ciornîrî: „Să bem ca să ne liniștim amîndoi” și sechîrî cu solemnitate. „Deși nu cred nici un cuvînt din tot ce mi-ai spus”, zise ea. Dîmîneapă își aminti totul și atunci

și creșu, sari la el în apartament și-i spuse: „Vai, Alex, ce-o să ne facem?”

Îi plesni capul când puse receptorul în funcție. Vorbiseră aproape zece minute și ea îi confirmase binecunoscuta atitudine care îi pusesse jumătate de noapte trează — îi spusese tot, nu era o închipuire de beție, îi povestise cu huz de amănunte și acum ea pia. Își împleticindu-se din dormitor și se duse drept la baie, repetându-și: „Trebuie, i-am măturat.” Aplicându-se desupra chiavenei i se accentuă durerea pulsantă din ceafă și se fecu energie pe dinți, încercând să îndeplinească gustul de băutură și umblirea prostiei făcute, o simțenție cum nu se mai auzise. Adeseori plîngea la telefon. „Alex, te iubesc, o să te descarcăm noi într-un fel.” Auzi, lucrăm. O să te descarci până poimăine. Sunt spărgător de maserie. Nu-ți place, se privește.

Dar în timp ce făcea drag își mai aminti căce ceva din câte-i nărnase azi-noapte. Că vrea să se lase. Că se va retrage dacă treaba de la Reed va ieși apă de roșundă precum se arată. Își va cumpăra o casă pe undeva, poate că o va lua și pe Jessica să stea cu el. Nu-i nevoie să se căsătorească, asta mai merge să aștepte. Ar putea s-o facă, mai târziu, dacă se hotărăse, dar între timp vor trăi împreună, o mulțime de oameni procedau așa la ziua de azi, chiar și tipi în regulă. Păpău îl simpatiza, chiar ea spusese asta. Să se apene odăci și el la casa lui, ce dracu'. Dacă scooteala de la Reed va ieși bine, va avea din ce să trăiască o vreme, se va strădui, din doblăci, poate chiar să-și găsească un serviciu de opt ore mai ușor.

Ei, de asta nu mai era chiar apă sigur, adică să se întoracă la costum, ca un maimușoi, și să se ducă la birouri de zi, dar mai existau și alte lucruri pe care le putea face un om. Se gândea să-și cante o casă pe la Miami, unde stătea maiestru cu domnul Tomman, să-și găsească o slujbă care să nu-l țină apăsat pe scuar, ceva în

acur liber, vremea era înnebunitoare pe acolo, de neagălat chiar. Atunci ar putea spune și el, ca omenul, soția mea Jessica, iar acesta este frîl meu vitreg, ar merge să facă asta chiar înainte să se cîslărească. Să zaci totu-nit la soare jumătate de zi, nici nu i-ar mai păsa dacă ea ar umbra fără rușine prin Miami, acolo era altceva, lumea se îmbracă după climă și ea ar arăta grozav. El și-a zis: „V-o pețesc pe soția mea” și toată lumea s-a de-„cîntat” să răspundă: „Încîntat de cunoștință, doamne Hardy”, cu glodul să le picie la apertur, dar bineînțeles că nu, nu vor obține asta niciodată. Să se ducă și la curte, să-și piină rangul, chiar să-și cumpere un mic iahă, poate că la Lauderdale ar trebui să se stabilească, acolo e cel mai frumos, cu toate canalele alea, să-și ia o barcă și s-o piină ancorată chiar în fața casei. Păpușului i-ar plăcea la seburie, ce-ar mai sta el în bătaia vîntului, cu urșul în brațe. Era posibil. Dacă scotea de la Reed acord la care spera, pînă, ce mai, era foarte posibil.

O să mai discute și cu ea. Cum se îmbracă, o să se ducă jos să analizeze toate asta. Nu, mai bine nu, să nu-și închipuie că îl are la mîină sau așa ceva, să-i bagă unci femeii în cap că face totul pentru ea, nu, asta ar pune-o într-o poziție dominantă, nici vorbă, n-are nevoie de așa ceva. Tipetele asta în regulă, cum le dai impresia că joci cum cîntă ele, cum te și prind în gheură, cu stîrfele e altceva. Totuși, n-ar strica să-și des-gîndurile pe apă, cum se zice. Treaz fiind. Să-i spună că se gîndește serios să iasă din afaceri după lovitură asta, să-și găsească o casă la Lauderdale și să plece acolo cu ea și cu puștii.

Poate chiar să meargă și el cu ea în Haiti, pentru divoț. Fără să se lege, fără să se complice nici unul dintre ei, să facă doar o încercare deocamdată, să vadă cum merge. Nici măcar n-o să aducă vorba despre mariaj, pînă una-alta. Oricum, ea abia reușea să scape dintr-o

găndurile și poate că nici nu era prea dormită și se răspundea într-alta. Să-i dea puțin timp, să vadă dacă îi place să fie împreună, apoi vor proceda. O faptă ca Jessica e la start să înțeleagă asta. Îi plăcea de ea, chiar că îi plăcea mult, fir-ar să fie ... îi mărturisise până acum c-o iubise? Îi spusese peste noapte, se iubesc, Jess? Da, tot ce se poate. Probabil că o iubea.

Când leși de sub duș bău două aspirine, pe urmă se duse la bucătărie, își vătăă un pahar cu suc de roșii și apoi bău două cești de cafea. Era imbrăcată, pregătindu-se să coboare până la ea, când auzi sceneria. Se duse la ușă. Ridică scurt clăpeta vizorului și se uită afară. Pe hol răzneau doi tipi; nu-i mai văzuse în viața lui.

— Da, ce e?

Unul dintre ei ridică o legitimă.

— Poliția.

Secția 13 se afla pe strada Twenty-first, între Second Avenue și Third Avenue. Alex cunoștea clădirea fiindcă acolo îl dusese Ulud când îl arestase. Era unul dintre sedile mai noi, dădea în spatele Academiei de Poliție de pe strada Twentieth. Strada Twenty-first era plină de magazine de arme și mizeria tot timpul rate de sticleți prin zonă; dacă umbrai pe acolo, pe lângă Gramery Park, te simțai ca în mijlocul unei armate inamice. Clădirea era construită din cărămidă albă, din sticlă și dintr-un metal hătrăit deșpe care Alex presupuse că e oțel. Și inscripția din rînga intrării avea litere făcute din același metal: inițial trebuia să scrie: Secția 13, dar literele se deslipiseră din perete și rămăseseră numai urma lor. De-o parte și de cealaltă a ușilor de la intrare erau două taburi verzi de acorn, cu globuri cum se vedeau la sedile mai vechi de poliție. De pe cel din dreapta citasea strada de vegăta, apa că una dintre

luminii era verde și cealaltă albă. Așinea sfârș un micș american cît toate zilele.

Poliștii care îl aduseseră o porniră drept spre lift, trecînd peste serviciul de parci de la intrare. Odată intră în ascensor, apăsă pe butonul de etajul doi. Nici unul nu-i adresă vreun cuvînt lui Alex. Cînd ieșiră, la nivelul B, o luă pe un coridor de care Alex își aducea aminte, plină aia nemorocilor pe care scria *Detectivi*, cu o săgeată neagră, dedesubt, desenată de mînă. Ușile albastre din capul coridorului dădeau într-un birou unde își avea sediul cea ce, în noua structură organizatorică a poliției, se numea *Unitatea de investigații* – Secția 13. Un polițist îmbrăcat numai în cămași stătea așezat la o masă plînată și bătea la mașină. Aproape că nici nu se uită la ei cînd intrară.

Încăperea i se părea schimbată. Pe perețele din dreapta erau trei uși, se afluă acolo și cu ară în urmă, cînd îl arestaseră. Dar spațiul fusese între timp împărțit în două de un șir de dulapuri metalice și pe ele un carton scris de mînă și lipit cu scotch anunța *Districtul de poliție numărul 1. Brigada Omucideri*. În timp ce traversau încăperea, Alex îl văzu pe un polițist hădindu-l unei negrese amprentate și avu impresia că el fusese supus la operațiunea aceeași în altă parte, atunci la arestare. Total arăta altfel, cu excepția ușilor de la cele trei birouri; pe una dintre ele scria *Omucideri* și chiar într-acolo îl dăduse, de se sperie o clipă gîndindu-se că îl dăduseră pentru dracu' ștei ce crimă, de care el habar n-avea. Atunci îl atri însă pe detectivul Hawkins stînd într-untru; știa că Hawkins nu lucra în la *Omucideri*, așa că se liniști zicîndu-și că indivizii erau înghesuiți acolo și foloseau orice birou liber peste care dădeau. Într-adevăr, cînd intrară, unul dintre poliștii întoarse un carton atîrnat de ușă. Pe o parte era tipărit numele unui locotenent, iar pe cealaltă scria **INTEROGATORIU ÎN**



CURS. Coca ce înseamnă că n-avea nici o cameră pentru interogatoriul acolo, câteodată chiar își punea întreburile cum de rușine! Îștia să încrețe, cât de cât. Urmul făcuse ei închise ușa după Alex.

– Stai jos, îi spusese Hawkins. Vreau o cafea, servești orăz?

– Ce înseamnă asta? întrebă Alex.

– E o vizită de curtoazie.

– Cum vine asta, când vi trimiteți doi gealeși să mă aducă pe mine?

– Voiam să stau de vorbă cu tine.

– Anunci de ce n-ai ieșit în oraș?

– Nu pot să plec din birou, Alex. Îi aștept pe procuror, trebuie să facem o expertiză pe un tip care și-a omorât nevasta cu toporul. Sper că nu te-a deranjat prea mult să te deplasezi până aici.

– Puterai să-mi dai telefon și să mă inviteți direct. N-am nevoie să-mi apară doi polițiști cu noaptea în cap la ușă.

– Ei, laaă, acum s-a terminat, de ce nu te relaxezi și gata?

– Mda, mormăi Alex, dar tot mai era furios. Nu-l credea nici un minut că vine vreun procuror. Urmul voise să-l ducă acolo, pe teritoriul lui, asta și nimic mai mult. Psihologie de polițist, același rahat. Ada-l pe om la scapă și o să-i vezi cum începe să tremure inima în el. Urmul ar fi trebuit să nu încerce cu el chestia asta, dacă ar fi fost mai înțeles.

– Care-i treaba? ce interesează el. A mai dat cineva vreo spargere și nu reușește să vi descurcați? De câte ori deții să mă vedeți la față înseamnă că vreți să-mi aruncați ceva în călcăi.

– Nu, Alex, n-a mai dat nimic nici o spargere.

– Anunci ce e?

– Păi, doaream doar să stau de vorbă cu tine.

– Pe ce temă, mă rog?

– Bei o cafea, da?

– Nu beau nici o cafea. Am treabă. Nu vreau decât să ieșirăm mai repede. Indiferent de ce-o fi vorba.

– Alex, cunoști o femeie pe nume Daisy Williams?

– Nu. Cine e? Când vorbești cu poliștii nu recunoști niciodată că ai auzit de cineva, chiar dacă e vorba de măcă-ia și pe deasupra, chiar era adevărat pe jurnalele. Plută în clipa aceea cu știuse cum o cheamă pe Daisy pe numele de familie.

– E o curvă pchioapă din Harlem. Precis n-ai idee? E celebră pe acolo.

– Habar n-am. Dar cum de-o cunoașteți dumneavoastră, domnule Hawkins? Ați încercat să mai faceți viziune prin Harlem?

– Eu n-am spus că e negruă, Alex.

– Păi dacă e curvă în Harlem....

– Sunt și curve albe pe acolo.

– Ei, în fine, ce-i cu ea? Întrebă Alex, ridicând din umeri. N-avea de gând să-l lue pe Hawkins să-l amestecă după butul lui plac. Copoilor le place să-și închipuie mereu că se-au prins cu o chestie. A, numai tu pozezi să știi că pistolul e ascuns în grădina fundei noi nu ți-am spus apa oare și nici n-a fost scris în ziare, pe deasupra și se mai vede și un morcov cât toate zilele. Automat, toți poliștii își închipuie că numai ei sunt deștepti.

– Daisy a fost amestecată într-un mic scandal azi-noapte. Mă gândeam că poate ai aflat.

– Dacă nici n-o cunosc, cum era să aud ceva despre ea?

– Apa e, n-o cunoști. Uitasem.

– Mda, făce Alex, suspinând.

– L-a înjunghiat pe un tip, continuă Hawkins.

– Bravo ei, zise Alex neplăcut, dar începu să se alarmeze. Chiar să-l fi înjunghiat pe un tip sau era doar

o electrocizie de-a lui Hawkins? Și de ce nu-l runase Archie, dacă Dairy chiar dăduse de belsă?

– Un marinar încerca s-o agape într-un bar, așa știa el e de misterie. Când i-a spus că îl corect, s-a ofensat, i-a lășat o cără și a început s-o bată cu ea. Dairy a scos din grunți un cuțit și l-a tăiat.

Alex continua să tacă. Se întreba de ce îi istorisea Hawkins toate asta. Era ceva ciudat cu el, nu-l mai văzuse așa până atunci. N-ar fi putut prezenta ce scria. Așteptă. Întreba că mai era ceva în spatele acestei chestii, nu numai un raport de poliție în tripla exemplar despre ce-a făcut și ce-a drept Dairy.

– Dairy era speriat. A răsturnat cum îl iea pe marinar cu ambulanța și s-a trezit în duba poliției, mergând spre Secția 13. A început să se trezească din mers.

– Oricum, cu n-o cunoaște, zise Alex, așa că nu mai interesai ce...

– Un polițist de acolo, detectivul Fields – un negru, s-a spus că discret cu ea. Era încrezător cu totul, nu știa ce se întâmplase cu marinarul și credea că o s-o ardă ea la carte. Fields a mîncat-o, e polițist bun. A înbroboșat-o, i-a spus ce prost stă în chestia asta – doar tu poți traserile, Alex – i le-a servit pe toate, până la ultimul.

– Nu pricep unde vrei să ajungi, domnule Hawkins. N-o cunoaște pe individă. Pușin limi pastă dacă stă prost sau nu.

– Fields a tras de ea, la maserie. Își chemase deja avocatul și Fields știa că e în gura lui Miranda-Escobedo, dar a mers mai departe, încredințat să scoată cât mai mult de la ea. Și chiar a reușit, Alex.

– Ce-a aflat?

– Nipse mama, de pildă.

– Ce nume?

– Al tău. Și al lui Archie Puller.

— Aruncă înscărnat că-l știe pe Archie. Dacă i-a amintit numele...

— Mda, se pare că așa e. Se pare că te cunoscuse și pe tine, dar tu, bineînțeles, n-ai habar.

— M-am auzit de ea până acum.

— Se pare că tu și cu Archie vă ocupați de spargeri.

— Eu m-am ocupat de spargeri, domnule Hawkins. Acum m-am osumat.

— Da, știu, zău sec Hawkins.

— Deci asta era? O tîrîșă l-a tîrîșat pe un marinar și a vorbit de mine și de Archie. De-asta m-ai adus pe rue până aici?

— Mai e ceva, Alex. Sigur nu bei o cafea?

Alex clintînd din cap. Acum era într-adevăr îngrijorat și voia să scape cât mai repede din chestia asta. Încă în același timp, dorea să afle și ce-i spusese Daisy polițistului din Harlem.

— Daisy zicea că dacă o lași mai moale ar putea să te spundă de o spargere pe care o puseși la cale, tu și cu Archie.

— Zău? Încercamă ei are ceva imaginație, Daisy asta e dămnervoustră. Dar inima îi batea nebunește.

— În districtul Westchester, precum Hawkins.

— Chiar așa? I se înclăntase gîtlețul și vocea îi suna ciudat.

— Da, așa i-a rurnat lui Fields. Asta înseamnă să ajungi acolo avocatul ei. În clipa cînd a sosit ăla a întrebat dacă i s-a spus ce drepturi are, i-a ordonat să nu mai deschidă gura și a amenințat că îl pune pe Fields sub acuzare — dar știu cum sunt tipii ăștia.

— Mda, bineînțeles. Dacă nu ar fi fost ai mai bătrani și acum cameră cu asci de nisip, în pînă.

— Și de ce crezi că ne-am lăsat? îl întreabă Hawkins, aruncîndu-i un zămbet tip Burt Reynolds.

– Deci, dacă am înțeles eu bine, o curvă psihică de un picior, pe nume Daisy Williams, îl înjunghie pe un marinar într-o criștă și pe urmă obține recompensă de fiecare povestindu-vă că Archie și cu mine punem la cale o spargere în districtul Westchester. Ați răstocit toate astea, nu-i așa, domnule Hawkins? Adică, mai după-o dracului, vreau să zic. O tîrfa psihică? Ce, mă lăsați de prost?

– Alex, dacă faci treaba asta ai ști că pun mîna pe tine.

– Vă mulțumesc pentru avertisment. N-am idee la ce vă referiți. Și unde vine districtul Westchester? E în Pennsylvania?

– Alex, ai ști că afla eu unde amume în districtul Westchester și te aștept acolo.

– A, deci nu știu unde amume, da? Tîrfa cu un picior nu v-a spus și amănuntul ăsta?

– Nu, n-am idee unde amume și ăsta-i adevărul-adevărat, Alex. Și ai-ți mai spus ceva. Când și-a auzit numele de la individ ăsta, Fields și-a căutat în arhivă fișa B, a văzut că eu te-am bîgat la răcoare și, cum era și firesc, m-a sunat pe mine. Am fost gata-gata să-ți dau crezare, Alex, îmi spuneam că mai rent și mînatu pe lumea asta, că poate se mai deșteaptă câte unul și se lasă de panglișii. Atunci am primit telefonul de la Fields și urbeaie să mărturisesc, Alex, că tare rău mi-a părut de tine.

– N-aveți și muzică de violi la povestea asta, domnule Hawkins?

– E adevărul-adevărat.

– Păi, dacă referiți că aș da o spargere totuși în districtul Westchester, vă însoiți capacitățile reflexive. Tîrfa ăia psihică se droghează probabil și a răstocit totuși povestea cât era...

– Nu se droghează, Alex. S-a speriat și a încercat și ea să-și scape picior.

– Bine, cum v-am mai spus, mulțumesc de informație. Am s-o pun deoparte pentru viitor.

– Ai înțeles ce înțere cu ai-ți sugerat, Alex?

– Ce asuma, domnule Hawkins?

– Las-o bea.

– Nu gâs la ce vî referiți.

– OK. Cum poțopti. N-ai decît să faci pe deșteptul. Obit din greu, cîștîrî din cap și pe urme aduagî! Dispari de aici, cî am treabă!

O cîștîrî tot weekendul.

Vineri searî îi gîsîrî pe tîpul care plătuie pentru ca caupionea și acesta le spusse cî îi dăduserî drumul, nici cu două ceasuri mai devreme, dar cî n-are idee pe unde poate să fie acum. Nu îi se pîrea posibil ca o curvî într-un picior să se dea complet la fund și nimeni să n-o vadă, chiar și într-un oraș de mîrîmrea New York-ului, înstî duminicî searî erau gata să re-mînce. Mai mult ca sigur cî se ascundea de frică să nu-i rupă Archie gîrol.

Transit îi puie pe urmele ei.

Transit intrase în barul unde stătore împreună la un pubar. Era trecut bine de miezul nopții și ajunseserî la concluzia cî totul e zadarnic. Archie făcuse un banc pe tema asta și chiar mai gîsîrî puterea să rîdă, dar situația nu îi se pîrea comică defel.

– Știi care-i cel mai rapid lucru din lume? întrebuse Archie.

– Care?

– O curvî într-un picior care fuge spre sud pe șoseaua de Jersey.

Hobocîrî amîndoi, cu rîsul lor degît și sonor, pe urme mai comandat un rînd și apă, cu paharele în față. Ei gîsî Transit care își făcu la un moment dat apariția în șoalele lui de fante cu pîlîrî cît toate rîbele și, de bun ce era la suflet, se hîntîrî să le gîsî companie.

– Cău-te dracu' de aici, Transit, mîlei Archie. Sun-  
cam ocupat!

– Cu ce, mă rog? îl întreba Transit, înghesuindu-se  
între Archie. Erau uriași amîndoi și ocupau aproape  
toată bancheta separeului.

– E tare de urechi tipul, îi spusese Archie lui Alex.

– Nu vîi intermedii un regulat cu lumea? se interesă  
Transit. Am o chinușoară virgină, dacă e cineva dornic.

– Ultima dată cînd ai văzut tu o virgină – mîlei  
Archie – era înainte s-o violenți pe sorci-ta, cînd avea  
zece ani.

– Frumos mai vorbești, n-am ce zice, spusese Transit  
rîdînd. Frumos, nu, Alex? Ce naiba faceți voi aici,  
băieți, să arătați de parcă ați veni de la înmormîntare?  
Cine ți s-a prăpădit, Archie? A cripat careva?

– O să moară cineva imediat, dacă nu te cău dracu'  
de aici, pîieră Archie.

– Bine, OK, am înțeles situația, spusese Transit, dar nu  
făcu nici o mișcare. Ce beți voi acolo, Alex?

– Fiept de cal.

Transit izbucni în rîs, bătînd cu palma în tabla me-  
rei, gîta să răsturne paharul lui Archie.

– Ce faci, ți-ai pus de gînd să câștigi un concurs de  
popularitate? îl întreba Archie.

– Hai, hai că dau un rînd de la mine, ce beți? Mă  
sînt cineva astă-seară. Am făcut rost de o facult nouă,  
o să mă facă milionar. Ieri a fost cea mai grădă sîm-  
bătă pe care am avut-o de la Anul Nou încoace.  
Kitty. O ții minte pe Kitty, Alex? Omule, e de mi-  
lionare, aur curat! Știi cît a încasat azi-noapte? Hai,  
ghici, cît a luat?

– N-am idee.

– Nici n-ai crede, dacă ți-aș spune, afirmă Transit.  
Nici Daisy nu m-a crezut. I-am spus lui Daisy că...

– Cînd te-ai văzut cu Daisy? îl întreba Archie.

– Ce aici? Acum vreo două ceasuri. A dat de belea joii seară, plîși? L-a tăiat pe un marinar. Acum a ieșit pe circulație, cred că au încadrat-o la stac de gradul doi. O să scape ea, se află în autoapărare. Marinețul ăla era ticnit, după cite se vede. S-a apucat s-o mopenască în bătaie cu o cârjă de-a ei, vî dași scama? Sunt mai mulți tipi într-o dușug pe străzi decît înăuntru, în zina de azi.

– Și unde te-ai întâlnit cu ea? Îi înurebi Alex.

– Cu cine? Cu Daisy? Sîi la una dintre fetele mele. Îi este frică să nu vină iar marinețul ăla peste ea, vrea să se dea la fund o vreme.

– La care faci? se interesează Archie.

– La chinatoarea ala virgină, de care toatămă vîi aporocam, zise Transit și se puse pe rîs; se opri brusc fiindcă Archie îl lăbășase de cravată și i-o răsucise în jurul gîtului.

– La care faci?

– Helen Barker, hei, lasă-mi cravata!

– Unde ești?

– Pe strada Hundred Twelfth, colț cu S. Nicholas. Ești nebun sau ce ai?

– Adresa!

– O sută treispetru – vezi, Hundred Twelfth.

– Merri, Transit, zise Archie și îi dădu drumul. Acum cari-te de albi.

– Te crezi mare barocau, nu-i apa? mai mîrlîi Transit, dar ieși tot din aparteu și îl lăsa pe Archie în plasa Domnului.

Nu era nici un fel de plăcuțe pe casulele populare din hol, așa că se hădărlîi să caute prin tot blocul, începînd de la parter, urmînd să bată la toate ușile. Dintr-un apartament, un beșiv îl amenință pe Archie că-l împușcă, îi spuse că stea puțin că imediat vine cu pușca, iar acesta îl afîrui și se duse la culcare, dacă nu vrea să



gheure pe scări. Archie începuse să creadă că îi mînjise Transil; ştia el un poezie care o să se cîntecă mîine cî-i va fi cîntec în piept. Dar cînd bîntuiri la uşa de la 6A, o voce de femeie întrebă: „Cine-i acolo?” Archie răspunde: „O cast pe Helen Barker. M-a trimis Transil” şi i se deschide. Dairy stătea aşezată la masa din bucătăria, cu un pahar de bere în faţă. Cînd îi vine, încuie mîna după clejă, dar era prea târziu, intraseră deja.

– Ce-năuntru asta? aise Helen. Era o negresă de vreo douăzeci de ani şi se uita cînd la Dairy, cînd la cei doi. Îi cunoşti pe tipii ăştia, Dairy?

– Măi bine nu-i cunoscem, la dracu’!

– Da-te şi compărtă-ţi nişte şigări, îi spune Archie lui Helen.

– Nu fumez.

– Şterge-o de-aici, intervine Alex.

– Te descurci, Dairy?

– Da, da, da-te.

Helen o privi cu nelcredere, îşi luă geanta şi plecă. În clipa cînd închise uşa după ea, Archie începu:

– Ce mai faci, gură bogată?

– N-am născut nimic, se spală Dairy.

– Le-ai spus de operaţie.

– Nu şi despre loc, subliniază Dairy.

– Ai trîncănit că în districtul Warrichester.

– Da’ nu şi unde.

– Curva dracului, ai lătrat că Alex şi cu mine...

– Nu ştiu cî-i vorba de Reed, nu ştiu nimic. Tot ce le-am spus a fost districtul Warrichester.

– Ca să-ţi salvezi fundul.

– Fii tu sigur că de-aia, ca să-mi salvez fundul, ăştia Dairy. Şi tu ai fi fost la fel, Archie. Oricum, tot s-au aflat nimic, ce mai consoază?

– Şi cît ştiu? întrebă Alex.

La măturarea tot ce-i văduse lui Fields în noaptea când o lăbășaseră, le repetă în esență ceea ce Ullal îi relatase lui Alex. O ascultară cu atenție încercând să vadă dacă mai are vreo pară înăstă treabă. Șiau amândoi că districtul Westchester e mare; dacă numai atât aflase Ullal, dacă poliștii auziseră numai că-i vorba de Westchester, pfi sturci putea să fie oriunde pe teritoriul cu pricina.

– Ești sigur că n-ai turnat unde auune ? o întrebă Alex.

– Foarte sigur. Mă le-aș fi spus decât dacă mi-ar fi promis și ei ceva și aici n-a fost vorba de așa ceva. Băiețe, eram moartă de frică. L-am ținut pe marinar la gît, mă glădeam că poate m-am rețezat jugularea sau cam pe acolo. Săngeră ca un porc. Am crezut că mă bagă la omucidere, când am văzut cum l-au luat de acolo cu ambulanța. Le-aș fi spus și că mama comploaează să-l împuște pe președinte, ca să-mi scap piciorul.

– Dar au le-ai dezvoltat în ce ai ?

– Mă, sigur că nu.

– Nici în ce localitate ?

– Nu.

– Și n-ai pomenit numele lui Reed.

– Iht. Crezi că eram peursă să dau cu piciorul la stufba mea fiică, de joi ?

– Deci, tot ce le-ai ciripit e că Archie și cu mine plănuim o lovitură în districtul Westchester.

– Aht.

– Asta-i destul, curvă împușcată ce ești, puietă Archie.

– Ai fi făcut și tu absolut la fel în locul meu, repetă Daisy.

– Ce părere ai, Alex ?

– Zău că merită să facem treaba.

– Și eu la fel.

– Fără mine, interveni Daisy.

– Cum adică ?

- Nu mai vreau să mă bag. Am și așa destule bețele.
- Ai auzit-o?
- Am auzit-o.
- Sper că ai auzit bine, fiindcă așa e, gata - punctul Dairy.

- Câte picioare zădărnice zicai că ai, Dairy? o întrebă Archie, pe ton de conversație. Vrei să ți-l rupem și pe ăla întregul? Vrei să te facem panou de buchet?

- Nu mă interesează, spuse Dairy, n-aveți cum să mă forțați să mă bag în socotala ăia de joia viitoare.

- Nu cred că ne înțelegem. Fără tine, treaba nu ar putea face. Dacă nu-l ții pe Reed acolo, în studio...

- Da' de ce e nevoie de mine, orșule?

- Ca să fim singuri că ne mișună. N-avem chef să intrăm la câră și să dăm peste ei acolo.

- Priecepi, Dairy? întrebă Alex.

- Nu, nu priecepi.

- Ce dracu' e așa de greu de înțeles? strigă Archie. Nu vrem să ne arțăm la față, nu dorim să ne vadă tipul.

- Ei, iar eu nu am chef să mă întindăsc pe mine, i-o retină Dairy. Fiindcă imediat mă voi trezi cu jandarmii la ușă, întrebându-mă de una și de alta; și când or să aflu că sunt în bucluc că l-am eliat pe marinar, cum o să arate voastră chestia? Se vor prinde rapid că eu am aranjat treaba, ce dracu'! Nu, n-am nevoie de așa ceva.

- N-ai de ales, zise Archie. Dacă nu mergi cu noi joia viitoare, te facem buclăce.

- Nu mă convingeți voi pe mine, n-aveți cum. Măna, băgă de seamă Alex, mâna ei se joacă cu închizitoarea geții. Nu știa dacă are sau nu capăt, probabil că i-l luaseră copoi când o umflaseră. Dar asta fusese joi seară și acum era duminică, iar dacă Tommy dăduse două sute patruzeci de lei pe un tun de rahat și Dairy putea foarte bine să-și fi cumpărat pe doi bani alt capăt. Știa el cum e să te taie cineva. Și când te rănești cu oușorul de pălărie

e absolut dezagrabil. Dar cu armele de foc era altceva, nu vîrșea împușcături decît la televizor sau prin film, se lămurise ce pot să facă armele astea, dar n-avea idee ce simți cînd ești împușcat. Poc, o gaură și omul cade la. Aproape că nu-și vine să creadă. Însă un cașit... N-avea chef să-l taie o curvă șchioapă și nici altcineva. Ei erau doi, nu credea să întorc ea să facă vreo prostie, dacă nu-i lăpăsa mîna. Își dorea naipes ca Archie să nu enerveze. Era gata să zică: „Dă-o dracu”, hai s-o lăsam baltă”, cînd o taxi pe Daisy spunea:

— Pot să vă fac rost de altcineva dacă vă arde apa de tart să faceți creabu asta.

— Cum ești? arii imediat Alex.

— Pot să-l sun pe domnul Read și să-i spun că-i trimit o altă fată.

— Ai mai făcut apa vrodacă?

— Uneori. Cînd sunt pe stop, spre exemplu. Și cînd am avut gripă, mai de multe.

— Iar ei ce zice?

— Nu-i past, numai să fie tot negru. Își închipuie că-i înșierește pe pofetii de taxi că-și aduce o fată să-i facă pmotru prin studio. Aia știu toți că marșem curve, odată am tres un marș cu unul dintre ei la întoarcere. Dacă vrei altă fată, îmi fac eu rost. Apa, dacă se încălzește atmosfera, nici măcar nu pîc cine dracu' era și n-are cum să trimită copoii pe capul ei.

— Nu merge.

— De ce, mă rog?

— Asta înseamnă că băgăm o strîină în treburile noastre. N-am de glod să-mi riș cu piclea cu o curvă pe care nici n-o știu.

— Adică de ce să fie o strîină? întreabă Daisy.

Cei doi se uitară unul la altul. Numele le venise în cap mai înainte să-l rostosească cineva. Alex creia, nu voia să fie ei cu rugmintă, se temea să nu zică Archie că

o propune numai fiindcă îi dădora bani. Cu partea ei ar fi pusă să-și lichideze împrumutul și la el, și la Transit.

— Kitty, spune Archie. De ce să n-o folosim pe Kitty?

În ziua loviturii ploaia.

— Fir-ar e dracului să fie de ploaie, ce ghinion! mormăie Archie.

— Nu e de folos, spune Alex.

— Cum dracu', omule? O să ne udam până la piele.

— Cu ploaia care bate în acoperiș, Reed n-o să se audă pe noi în casă.

— Oriunde n-o să se audă. Ploaia aduce ghinion, asta e. Măsuraseră să meargă acolo cu mașina animestei soției sale, dar în ultima clipă ea îi dăduse telefon lui Archie să-i spună că venea frate-său din California și că trebuia să-l ia de la aeroport. Era mai mare riscul ca o mașină de închiriat, dar își pregătiseră un text pentru eventualitatea că ar fi reținut cineva numărul, respectiv pe cel răscodit de Alex în ziua cu îndrăgălașii din White Plains, chiar înainte să năruiească peste bătrâna din par — înțeles, speră să nu fie nici o paralizică prin casa lui Reed. Dacă polițistul venea să-o bătă în apă lui Archie — mașina era luată pe numele lui — o să se pîlîngă că i-o furase cineva din fața casei și că o adărase peste vreo trei-patru etajuri. Probabil niște pupți care au vrut să facă o plimbare, domnule ofițer. Sigur, va spune polițistul.

N-aveau decât să dovedească că Archie și ea stăteau fusete cu mașina respectivă la Post Mills. N-aveau cum să demonstreze asta cît îi hăul și restul nu era decât un rahat. Dacă nu te surprind la locul faptei, întrind sau ieșind de acolo cu uneltele asupra ta, atunci n-au decât să vadă numărul mașinii și zece persoane, nu pot decât să-i pună pe urmele tale, dar nu înseamnă că au oare să te înhațe. Cu totul altceva e dacă o cocoasă te recunoaște din mai mulți și zice: „Acerta-i bărbatul

care a fost la mine în casă." Dar ea era amărâtă de numele de înmatriculare ce să-și facă? Totuși, ar fi fost mai în siguranță cu mașina științei sociale, unde s-ar fi așezat în capul ei și Archie ar fi putut să suspecte că n-a văzut-o în viața lui. Dar și așa mergea. Oricum, nu făcea parte din plan să fie văzuți. Singura persoană care ar fi putut să-i remarce era bătrânul Reed al treilea, însă el urma să fie ocupat cu Kitty, dincolo, în studio.

Luni o pusese în scenă pe Kitty. Se așezaseră în bucătăria apartamentului ei din Harlem și ea îi arăta-tase atenție, pe urmă îi înflorise un zâmbet pe buzele ro-mefiate. Tranzit îi umflase gura, le explică rezumată. Îi arătasă o întâlnire cu un spreț și Kitty îl lăsa bătă deoarece ăla îi ceruse chesia cam aiurea chiar și pentru o țintă de meserie. Și lui Tranzit nu-i plăcuse deloc. Ori ești profesionistă, ori nu, îi zăses, apucându-se s-o ci-omăgească. Le urătă o rană sîngerindă pe rîsul drept și pe urmă îl blesează pe Tranzit, cum numai o curvă putea s-o facă, urîndu-i să-l lovească boula în părțile rupioase. Îi explică că Dairy solicită totuși un pro-cent, fiindcă arătasă treaba, care va fi luat din partea lui Kitty. Dar chiar și așa, poate să sperie să-i iaă mai mult decît are nevoie ca să-și plătească datoria la Tranzit. Îi spusese că Dairy îi și telefonase lui Reed, care o aștepta joi la douăsprezece fix. Reed o s-o sune joi dimineață pe Dairy, imediat ce pleca nevătă-ea în oraș, s-o seune că drumul e liber. Între timp, tot ce putea Kitty să facă era să se întâlnească repede cu Dairy și să afle cum putea să-l întrepună mai bine pe Reed, să-l țină acolo în studio, cînd venea galeaua ei casa. Kitty concluzionează că e foarte la ureche.

Mașina de închiriat își dibuia drumul prin ploaie, rîșnă de acam pe dinăfuri traseul pînă la Fort Milla, ca niște gloabe care se întorc la grîd, cum zicea Archie. Mai fuseseră și marți pînă acolo, fiindcă lui Alex îi

recusase brusc prin mine că firele de telefon puteau să fie subterane. Într-o mulțime de case noi, mai ales la cele în stil modern, oamenii nu mai voiau să vadă cabluri care să coboare de pe acoperiș, stricând aspectul clădirii. Așa că le îngropau în pământ, totuși de protecție telefonică a instalației fiind plasată undeva, în interior. Aceasta din urmă nu era altceva decât o cutie cu niște siguranțe înăuntru și servea chiar la asta, la protejarea instalației. Împotriva trântirului. Fără ea, dacă fulgera în timp ce vorbeai la telefon, nu mai aveai timp decât să constăți că ți se aprinde toată casa, fără contribuția curentului electric. Firele din cablul central veneau de la stâlpul telefonic, treceau prin cutia de protecție și, la rândul lor, toate coardele de la telefoanele din casă porneau de acolo. Dacă ele erau îngropate, atunci cutia de protecție se instala în subteran sau, dacă nu, în garaj. În această situație, trebuia mai întâi să părăsești în casă ca să rețezi firele, ceea ce era oalmea ridicolului, din moment ce motivul pentru care le tăiau era tocmai ca să poată intra în casă. Vor comandat toată treaba, în casă cu firele telefonice făcuseră îngropate.

Urbind succesiunea stâlpilor de telefon pe Pembroke Road, ajunseseră până în dreptul vilei lui Reed și, când văzuseră firele care treceau la înălțime peste zidul de piatră, dăcând în direcția clădirii, se uitau unul la altul și zămbiră. Apoi mai trecură de câteva ori în sus și în jos, încercând să găsească un loc bun de parcat mașina pe timpul operațiunii. Nu intenționau să intre până în fața casei fiindcă o-ar fi putut ca subredul Reed să-i audă și să sară de pe Kitty drept la telefon, ca să cheme jandarmii locali. Dădură peste o cărare prin pădure, la vreo trei-patru sute de metri de alea care ducea la proprietatea lui Reed, un drum vechi de pământ, pe care crescuseră bălării. De o parte și de alta erau doi stâlpi de lemn putred, o fi fost vechi drum

forestier pe timpuri, nu ştiau şi nici nu le păsa. Inure cu era prins un lanţ roşu. Coborâseră să se uise cu atenţie şi constatarea că putea fi uşor scos; bombărea să-şi lase acolo maşina cât timp vor goli casa. Pe urmă se întoarseră în oraş şi se desprăşiseră strângându-şi mîna, de parcă ar fi lăchelat o afacere de cinci mii de dolari şi se felicitau pentru reuşită.

Sergioarele se luptau din greu cu ploaia şi instala-  
 ția de dezaburire arzîndu un mufă de aer cald spre par-  
 briz. Ceasul de la bord indica ora unsprezece şi zece,  
 tocmai trecuseră de ghilele de sare de la intrarea în  
 Greenwich. Aveau să ajungă la Port Milla în douăzeci  
 de minute, cel mult într-o jumătate de oră; Reed al treie-  
 lea o sunase pe Daisy la ora nouă şi jumătate ca să-i  
 spună că venise să o şterse. Îi puse o groasă de în-  
 ţebări în legătură cu fata pe care i-o trimise în loc, iar  
 ea îi făcuse o prezentare excelentă lui Kitty, rugându-l  
 să se poarte frumos cu ea fiindcă îi mai era şi prietenă,  
 pe lângă faptul că avea un fund o frumuseţe. Reed chi-  
 coase la receptor şi o prevenise pe Daisy să fie atentă,  
 că s-ar putea să-i cadă cu tronc, proaspătura. Se stabilise  
 o chertă cu totul deosebită între ei doi, aproape ca şi  
 cum ar fi fost soţ şi soţie. Ascultînd bătaia regalată a  
 sergioarelor, Alex se gîndi întîi la Reed şi la Daisy,  
 pe urmă la el şi la Jessica şi la conversaţia lor din  
 noaptea trecută.

Vorbiseră mai ales despre cum să scape. Ea trebuia  
 să scape dintr-o clinică nerecunoscută, iar el dintr-o viaşă  
 care nu avea cum să-i ofere satisfacţi, asta trebuia să  
 înţeleagă. Eră curiozitate ei. El îi spusese că din punct  
 de vedere financiar nu era deloc adevărat, la urma ur-  
 mei opera să scoată prizeci de mii din treaba de acţîi.  
 Asta, dacă pleca de acolo cu jumătate de milion. Trei-  
 zece la sută ar fi însemnat o sută cincizeci de mii, i-ar fi  
 dat, să spunem, zece lui Daisy pentru că le vindeau



poartă, Kitty ar fi loat, probabil, alpi zecă la ruță, iar restul s-ar fi împărțit între el și Archie. Nu era chiar nesatisfăcător, îi spusese el. Da, riscae Jessica, dar dacă te prind, Alex, ce se întâmplă cu noi dacă te prind? El folovise vorbele lui Kitty ca să-i descrie lovitura – floare la ureche. O să mor dacă și se întâmplă ceva, se plânsese Jessica. Eu mor dacă te prind și te trimț la închisoare. Iar el îi repetase că nu există nici un risc să fie înghițit.

Aram înăi ajunsese să se întrebe dacă era chiar așa. În liniștea aburită din interiorul mașinii, în vreme ce se auzau doar flușul ștergătoarelor, bîzîitul motorului și șuieratul anvelopelor pe asfaltul ud, se întreba dacă exista vreo posibilitate să fie peisă. Kitty era deja pe drum, plecase cu taxiul de acasă imediat ce o sursase Daisy să-i spună că totul e OK. Aranjaseră cu Vito Bolognese să preia biletoarele furate și cu Henry Green pentru bijuterii. Lei Henry îi explicaseră că nu șiau exact cît vor câștiga de acolo, dar că, după fotografiile descrise de Daisy, părea să fie vorba de o recoltă bogată de tot. Henry doriac să știe ce înțelegeau ei peisă așa și îi spusese că sperau la ceva în jur de jumătate milion de dolari. O cifră pe care o scosese din bură, la care ajutaseră doar pe baza descrierilor. Cu toate astea, era un scor în care credeau. Vorbiseră de altele ori despre lovitura asta, înăit estimarea ajunsese să li se pară ade-vărată. Cinci sute de mii de dolari. Asta era rezultatul pe care-l obții o dată în viață; iar acum vinul părea realizabil și n-aveau chef să-l compromită reducîndu-l din valoare. Henry clătirase din cap și zisese că ar putea să iasă cu șaptezeci și cinci de mii pînă joi după-amiază, dar ca să facă bilanșul complet va trebui să aștepte pînă la începutul săptămînii viitoare, dacă erau de acord. Dăduseră mîna pînăcînd această înțelegere și promițeteră să livreze marfa joi seară.

Apa că partea asta fusese bine pusă la punct. Nici o puață să se trezească blocați cu obiecte fierbinți asupra lor, vor scipa de toată marea după-amiază, în clipa când vor ajunge din nou în oraș. Și cunoșteau bine reputația lui Henry, o-o să încerce să-i dea, o să livreze totul la începutul săptămânii viitoare, nu puteai să-i ceri altceva să aibă altceva băut disponibil. Nu exista nici un risc să dea de cierva în casă, fiindcă Reed o să fie la studio împreună cu Kitty și mai aveau de gând să rane și la so-noria de la intrare, înainte de a tăia firele de telefon. Dacă s-ar fi întâmplat să răspundă cierva la ușă, îi băgau totul cu abonamentul la o revistă. Între timp, ce să se uite atent în jur, asigurându-se că nu e prin preajmă nimeni care să vândă iarba sau să vopsească obloanele, ori dracu' mai puțin ce. Vreun amănunt neprevăzut. Dacă ar fi constatat ceva ce nu s-ar fi potrivit, la rev-edere, mi-a părut bine de cunoștință. Kitty se alegea cu o sută de dolari pentru deranj și cu o plimbare gratis cu taxiul până în oraș, iar ei doi se întorceau acasă să-și facă amara în bere. Nu, nu glasa nici o fiură în mod-ul cum concepuseră lovitura și nici în felul cum plă-maieră să desfășoare marea.

Cât deapre Ulla, Alex recunoștea că îi cam făcându-tare asta în ultimele zile, mai ales când se întorcea marș de la Post Mills și dăduse peste mașini de pompieri la fața casei și văzuse lumea stând pe trotuar, locu-turi pe care îi cunoștea din vedere. Știa bine că poliția lăncează câteodată false alarme în legătură cu o bombă sau cu un incendiu numai ca să scoată oamenii afară, cât să aibă timp să pună microfoane. Dar făcuse asta numai când era vorba de investigații de mare importanță, spre exemplu, dacă ar fi umbrit după vreun mafiot sau când bănuiau că se pregătește vreo răpire.

Chestii de felul asta. Costă o groază de bani, dacă stai bine să te gândești, să scapi în stradă un batalion

barag de pompieri, numai ca să poţi introduce un tehnician al poliţiei într-o casă. El unul nu se terminase niciodată din cauza vreunei conversaţii la telefon fiindcă ştia că nici un poliţist nu-şi bate într-astfel capul pentru un spărgător. Indiferent ce spun, au un mare respect pentru spărgătorii, nu-i consideră aipe horfaşi de rând, nu; n-a scutit niciodată de vreunul căruia să-i fi fost interceptat telefonul. Dar maşinile alea de pompieri din faşa blocului îl cam speriaseră, îl făcuseră să-şi spună că poate totuşi Uliul se ostenise să-i pună vreun microfon şi când vorbise cu Archie îi sugerase s-o lase mai moale, iar Archie pricepuse imediat şi sporovăiseră apoi despre vreme. Asta se întâmpla după ce Jessica îi povestise că aruase într-adevăr loc un incendiu în bloc, după-amiază. Şi totuşi, se cam temea.

Apoi, hai să reducem totul la absurd şi să presupunem că Uliul o sâltă pe Daisy, o duce până la Secţia 13 şi începe s-o ia la întrebări, era şi aşa speriată de lăcea pe ea, cu povestea aia desupra capului. Şi să considerăm că-i promite mara cu sarea, o amăgşte că va pune o vorbă bună pe lângă procuror să-i reducă pedeapsa, poate chiar să revanşe s-o mai pună sub acuzare, ruhandul ăla pe care îl redăscă de obicei poliştii, numai să-i spună unde şi când plănuiesc amicii ei să dea lovitură în Westchester. Dar nu credea totuşi să-i toarne ea ceva lui Hawkins, nici dacă i-ar fi promis luna de pe cer, fiindcă, la urma urmei, îi înşeau de aici zece miiare şi o curvă amărâtă nu punea mâna pe numa asta chiar în fiecare zi. Na, nu credea să le ciripească sticleşilor ceva în plus.

Apoi că nu vedea cum ar fi putut fi prinşi şi cu toate asta trebuia să îngrijora, nu prea ştia nici el de ce anume. Îşi tot spunea că era într-adevăr floare la ureche, că va fi lovitură aia unică la care sperase încă de când apăruse prima dată un geam în Bronx şi se alinase cu un radio

ca trădători și cu trezeci de dolari cash. Și dacă se dovedea a fi într-adevăr un scor cum viaa ei, pînă atunci sigur că o să cumpere casa aia la Lauderdale unde îi va duce pe Jessica și pe copil. Doamne, ce frumos o să mai fie! îi povestise și ei noaptea trecută. Îi promisese că asta o să fie ultima lovitură, chiar dacă nu va scoate decât mărung. Dacă intra acolo și găsea numai o pușculiță de copil și o plăcintă, OK, asta era, adio. Ori-cum, or să plece în sud, or să-și găsească de lucru – și-am promis doar, Jess, îi spusese. E ultima dată. Și, înainte de despărțire, îl pusese să-i promită că o sună de dimineață, pînă s-o întindă la Port Milla. Iar apoi, la telefon, îi spusese că-l iubește, îl implorase să fie prudent și îl rugase s-o sune în clipa în care va ajunge înapoi în oraș, fiindcă va sta tot timpul cu inima la gură, trebuia să-i făgăduiască asta. „Mă iubești, Alex?” îl întrebase. „Te iubesc”, răspunsese el. „Te cuit cum termin, te iubesc, Jess.”

– Aproape c-am ajuns, zise Archie.

Alex aruncă o privire la ceasul de pe bord. Arta douăsprezece fără un sfert.

– Nu vreau să desclăderez înainte de douăsprezece și un sfert. Să-i lădăm timp lui Kitty să-i dea dracul.

– Mda. Vrei să ne oprim să bem o cafea?

– Da, cred c-ar fi mai bine. Archie... începu el, apoi exită.

– Da?

– Îți faci griji în legătură cu treaba?

– Nu.

– Nici eu.

Se opriră într-un mic local din Langston, vizavi de bancă. Se uitău tot timpul afară pe geam, la circulația de pe strada principală. Ploaia se mai potolise, dar majoritatea activităților bancare tot la ghișeu! drive-in se efectuau. În timp ce-și sorbeau cafelele, comentară

că o bancă într-un corâșel prăpădit ca lăta e o jăcărie pentru un tip care are coale și peșcă – cineva cum ar fi Tommy Palumbo, spre exemplu.

Când limbile ceteului ajunseră la verticală plătită caderea și ieșiră din local, luând-o mai departe spre Post Mills. Archie părea calm și relaxat. Cînt despre Alex, el știa că are nevoie să deschidă o ușă, așa, ca să-și intre în formă. Ușa de la intrare, ușă de la patio, cu coastă cură; stăgula începea să-i clocotească în clipa cînd vîra un șpercheu în broască. Sculele erau într-un saculeț, în portbagaj. Archie respectase toate indicațiile de viteză de pînă aici și acum conducea încet și cu mare atenție. Amîndoi tăceau. Alex se glădea că peste două ore vor fi, poate, mai bogași cu șaiseci de mii de dolari pește. Când ajunseră la Post Mills o luară în jos, pe Pembroke Road, pînă la drumușul pe care îl descoperiseră marți. Alex coborî din mașină, desfăcu lanțul și așteptă în ploaie pînă cînd Archie scose mașina de pe șosea, intrînd cît se putea de adînc în desăp, astfel încît să fie acoperiți complet de copaci. Luă din portbagaj saculețul cu scule și apoi se întoarse la Alex.

– Să fie a dracului ea de vreme!

O porniră în jos pe șosea, pe urmă strălucî zădărl care înconșura domeniul familiei Reed. Ploaia bătea încet-șor în ramuri în vreme ce își croiesc drum prin pădure. Ieșiră în alea principală și se îndreptară spre ușa din față a casei. Nu se auzea nici țipet. Alex apăsă pe butonul soneriei.

Dinăduntru se auzi o melodie. Așteptară. Nu veni nimeni. Archie mai sună o dată și încă o dată.

- Ce zici? Îl încrebă în șoaptă.
- Mai stai puțin, răspunse Alex.
- Nu mi-ar plăcea să ne simtă Reed.
- Se ocupă Kitty de el, n-are grijă.

Alex mai apăsă o dată pe butonul soneriei. Melodia stabilită din nou plătu la ei. Floarea continua să cadă.

— Ce zici?

— Hai să-i dăm drumul, hehe! Alex.

Serbătorile în scara aceea reușite la Daisy în apartament.

Cu whisky și bere și cu delicatețe comandate prin telefon. Se relaxa și se bău zdravăn, dar mai mult trecură în revistă ce se petcuse în după-amiaza respectivă acasă la Reed, povestindu-se totul de câte două-trei ori, rîzînd în hohote de fiecare dată. Plăceau o trupă de actori amatori la petrecerea de după spectacol. Narăciunea lor era ca o anecdotă, menită nu atât s-o îndomenească pe Daisy, cât să relievie pentru ei momentul de vîrf al acțiunii. Se întrerupeau tot timpul unii pe alții, ba își aducea aminte Kitty de ceva care se petcuse în studio, ba Archie intervenea cu o amintire proprie și abia apuca s-o termine că Alex se și băga în vorbă. Daisy scotea pe casapă, mai mult ascultându-i decît vorbind. Era dact cu fard pe pleoape și cu ruj de culoare aprinsă pe buze. Arăta ca o tîrfită egipteană sau așa ceva, cu ochii ei de culoarea chihlimbarului mișcîndu-se de la un chip la altul, pe măsură ce-și întorceau înclămpările. Avea ochi de pisică și un zîmbet neclintit în colțul gurii.

— ...că n-o să găsim niciodată sfîrșitul ăla de seif, zise Archie.

— E prima dată cînd dai peste așa ceva, chicoti Alex.

— Îmi place tipul ăla al tău de acolo, spuse Kitty. Mă dău în vînt. E un domn.

— O, da, e un domn, recunoscu Daisy. Îi făcuse lui Alex paharul să i-l umple, schimbîndu-și poziția pe canapea, fosta dezvoltîndu-i coapsa piciorului întreg. Îi

surprinzătoare privirea, ridică a mirare din sprâncene și se uită insistent la el, în timp ce-i umplea paharul, cu ochi asticlop, ochi de pisică, de cârță egipțeană.

– Ah, fir-ar să fie, zise Archie, izbucnind în râs. Când ai datinarat varul ăla, omule, am crezut că mă pocășese dambăna. Daisy, n-ai auzit apa un zgornot în vîșșă ta. Când a lovit podeaua de piatră a răsunat ca o bombă. Nu a răbbit pînă la tine, Kitty?

– Omule, n-aveam cum să auzim ceva, spuse Kitty. Reed asta nu pîr decît una și bună, puteai să declanșezi acolo și al treilea război mondial, că tot degaba.

– Aș fi curios să-l văd cînd o conștata cum arată dormitorul, zise Archie.

– Păi, la ora asta, a făcut-o deja, spuse Alex.

– Am lăsat în urma noastră un dezatoru. Chiar că era al treilea război mondial, Kitty. Am făcut praf camera ăia, tot ciușind după seif. Știi unde era, pînă la urmă?

– Ne-ai mai spus, îi amintă Kitty.

– În podea! repetă Archie, cu aural că le decretăuise un secret. Aveam seiful sub o piatră de-aia de pe jos. Alex a dat de el.

– Ba nu, tu l-ai găsit, Archie.

– Nu, eu ți-am spus doar că una din plăci se mișcă, să ai grijă cum calci peste ea.

– Păi asta mi-a dat idea. Ai mai văzut apa ceva? Ai mai dat vreodată peste un seif ascuns în podea?

– Niciodată.

– Și nu era deloc de lepădat, trebuia să vă spun.

Kitty începu deodată să rîdă, pe urmă îi spuse lui Daisy:

– Reed zice: „Te-ai dus.” În loc să te întrebe dacă ți s’ajunge. S-a interesat dacă m-am dus. L-am chemat: „Ce vrei să spui cu asta?” A continuat: „Te-am făcut să te duci?” Abia atunci m-am prins că el dorește să

știe dacă mî-a ajuns. L-am asigurat că m-am dus pînă în California și m-am și întors. Ce naiba l-ai făcut să creadă, Dairy? Cere-mă să te dă gata?

— Să știi că odată aproape chiar m-a răpuz.

— Am făcut mușchi de cât am lucrat la seiful ăla, se plînsese Archie.

— Am crezut că n-o să-i mai vii de hac niciodată, mama lui, mării Alex.

— Cum de nu te pricepi la bășuri? o întrebă Archie pe Dairy.

— Numai la vizon, orzule, doar atât, răspunse Dairy.

— Haina de acolo era un vizon negru-diamant, pînă în pîmînt, începu Archie.

— Cu guler de tamar, adăugă Alex.

— Numai așa făcea șar miare, crîmă Archie. Știi că vederea leolăleă toate bășurile? Cum naiba de nu te pricepi? Șaptesprezece mii. Se uită la ele Vito, dă din cap și zice: „Bevo băieți, frumos de tot.” E ca un profesor de la colegiu Vito, hă-l-ar toți dracii.

— Chiar, profesor la colegiu, repetă Alex și rîde.

— Frumos, băieți, și se dă cîte cinci mii de lei, per-cinde o-a rotunjit cifra. De' Alex sare imediat: „Cum adică ai rotunjit-o? Bășurile astea fac șaptesprezece mii, vrem cinci mii o sută, nu-ți mai bate capul cu aproximările.” Al dracu' Vito, să încerce să ne frîncească pe noi cu o umărită de centă.

— De' tot am scos-o de la el, pînă la urmă, se lîudă Alex. Ce mai zici, Dairy? Mai vrei un pic?

— Sigur, zise ea, întinzîndu-și paharul. Alex se ridică de la locul lui și se apropie de canapea cu sticle în mînă.

Se aplecă să-i cearse, iar ea îl urmări, fîră să-l scape din ochii ei de pistole episcopale, apoi spuse:

— Uparel, că mă îmbieți și pe urmă mă mai ruștă bînd de nimic.



– O să fi bună cu mine? o întreabă el.

– Am deschis sciful ăla, era să cîdem lași, nu alta. Ce chestii erau acolo! Omul tre' să fie pînit să pîne apă cerea în casă la el!

– Pîi, unde să le bage? Dacă vrea nevastă-sa să-și pîne o bețpară d-ăia, ce să faci, să dea fuga pînei la bancă?

– Nici nu-mi venea să cred cînd am văzut pînea cu peicina, Alex. Lăți de-un țol, tre' să fi avut vreo cinci nute de diamante în ea.

– Dar diamantul marquise îi dădea valoarea, precizi Alex.

– Șaizeci și cinci de mîara, fir-aș al dracu'! strigă Archie, bătîndu-se cu palma peste coapsă.

– Sigur, erau douăzeci și șapte de carate în total, diamantele ălea, marquise.

– Merita să facem toată treaba și numai pentru bețpară.

– Inclul și bețpara. Ele singure și justificau toată treaba.

– Să fi văzut tu inclul, Kitty! Avea trei diamante pe el, era de logodnă. Două în formă de pară, de vreo două carate fiecare. M-a zis apa Henry? Cam două carate de fiecare?

– Aproximativ.

– Și diamantul ăla mare, rotund, din mijloc, cite carate zici că avea?

– Optzeciase.

– Mhm! făcu Archie.

– Știi cite valorează? o întreabă Alex pe Daisy.

– Cît, scumpule?

– Șaizeci și cinci de mîi. Inclul și bețpara făceau numai de singure un scor tare de tot.

– Cel mai tare scor din viața mea, fir-aș al dracului! răbînuie Archie. Chiar și pe jumătate dacă ar fi fost. Cel mai mare. Tu ai scos vreodată mai mult, Alex?

– Nici glod. *Archie se uită la el și apoi se uită la Kitty.*

– Cu partea voastră, fetele, puteți să vă lăsați de meșerie, le rugă Archie. *Se uită la Kitty și apoi la Archie.*

– Mda, sigur, spuse Kitty. *Se uită la Archie și apoi la Kitty.*

– Știi cât am jumatit din casa ăia?

– Cât?

– Numai băuterile făceau mai mult de patru sute, plus încă papeșenele blămurile.

– În total au fost patru sute douăzeci și două, zise Alex. Cam cât ne-am închinat, Archie. Al dracu' de aproape de pronostic.

– Patru sute douăzeci și două, așa e. Deci, cât vine treizeci la sută din asta...

– Aproape o sută douăzeci și papea.

– Just, iar voi, fetele, trebuie să împărțiți cincisprezece la sută din asta...

– Parecă ai spus că luăm câte zece zece mil fiecare, îi aminti Daisy.

– Dacă ar fi fost jumătate de milion, o corectă Archie.

– Eu contam pe zece mil.

– Asta când miram și noi pe jumă' de milion. Dar n-au ieșit decât patru sute douăzeci și două, e socoteală clasică, noi nu vă clișiem cu nenorocitul ăla de Vito. Cât face cincisprezece la sută din partea noastră, Alex?

– Dă-le zece, spuse Alex.

– Și de ce, mă rog?

– Fiindcă trebuie să-ți împarți vreo nouăsprezece mii. Așa că dă-le și tu câte zece, de dracu'.

– Omule, da' gâsește mai spii cu banii mei! strigă Archie.

– Ți se rupe inima, Archie, mârți Kitty.

– Ce dracu', face Archie, rîzând. Hai să le dăm câte zece la fiecare, ai dreptate. Am muncit cu toții la asta, nu? Ce dracu'!

Mai rămasesc la băutoră și la vorbă până se făcu aproape miezul nopții, atunci Kitty întrebă dacă ar putea

să-și primească banii sau cel puțin partea ei din ce s-a încasat până atunci, fiindcă abia așteaptă să dea de Treasit și să-i plătească ce-i datora, să-i spună nenorocitului să nu-i mai iașă vreodată în cale că îl reclame la poliție pentru molestare. Primisese de la Vito cinci mii o sută și șaptezeci și cinci de mil de la Henry, așa că făcuse niște socoteli și hotărâse că pot să le dea fetelor câte șase mii pe loc și încă pentru cînd fac bilanșul cu Henry. Kitty numără hîrțile și îi lasase imediat două mii lui Alex.

— Acuma rămîm chit, așa e?

— Gata.

— OK. Trebuie să fug acum, mă duc să-i spun lui Treasit părerea mea despre el.

— Merg și eu cu tine, mă duc în oraș să mă văd cu asistentul meu social.

— Ei, cred că eu rămîi stau pe aici, să trag un puț de somn, moroșii Alex. E în ordine, Daisy?

— Mda, e-o ordine.

Se ridică, sprijinindu-se în cîrje și se duse să deschidă ușa. Întrebuță-și partea ei de bani pe mînușă. Archie și Kitty îi spusese așapte bani și placușă, iar Daisy încuie în urma lor, trîgînd și bare de siguranță de la broasca Fox. Afară, pe scări, Archie mai răni ceva la adresa lor, dar nu se îndreșă. Peste câteva minute auzi pe trotuar rîsul lui Kitty.

— Mai bine să-i pun pe ăptia undeva, chicoti Daisy, adunîndu-și banii. Te pomenești că mi-i umfli.

Traversă pontic-pontic încălșeria, uită odată ajutorul la ușa, apoi se întoarce spre el și se interese:

— Deci vrei să faci bani cu tanti Daisy, nu?

— Așa am de gând.

— Bine, zise ea, zîmbind. Toarnă-mi și mie un puțar, te rog, via într-o clipă.

Se duse în dormitor și el auzi cum se deschide și se închide la loc un sertar. Daisy începu să fredoneze un

cântece, o melodie pe care n-o recunoștea. Turnă în pahare și o ascultă cum mișcăile, pe urmă se aplecă pe canapea, așteptînd-o.

Cînd se învîrtește purta un capot lung de mătase, strîns în talie cu un cordon. Se aplecă lîngă el și spune:

— A fost drăguț din partea ta, Alex. Să mergi la sece mîi curat, vreau să zic.

— Ei, doar am muncit cu toții.

— Tu ce-ai de gînd să faci cu partea ta?

— Da' dracu' știe, răspunde el. Niciodată nu țin prea mult.

— Asta cam așa este, ce-i drept.

— A fost un scor mare, nu zic eu, dar tot un rahat, nu te poți retrage cu apa ceva. Oricum, pe mîna mă la cu mîncîrîmă în palmă. Cum stau prea mult timp deșaba, cum începe.

— Mhm, zise ea. Ia dă-mi te mîna, paipor.

La două noaptea se trezi din somn în patul lui Daisy și o clipă nu-și dădu seama unde se află. Se rezemă de perne și privi prin întinerie, încercînd să distingă contururile; îi văzu cîrjele rezemate de pat și restul unde era. Își aminti că îi promisese Jencică că o va suna imediat ce se va întoarce în oraș. Seleva la îndoială dacă să se dea jos din pat și să se ducă dincolo, unde era telefonul, să-i spună că intervenise ceva important, să-i spună...

Ia mai dă-o-n mîna, îi zise și se culcă la loc, lîngă Daisy.